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 رمان های عاشقانه   :آرایی  صفحه و طراحی

 

 www.romankade.comآدرس سایت : 

 

 تمامی حقوق این رمان نزد سایت رمانکده محفوظ است 

 

 

  

 آرزو طهماسب |رمان به رسم خاطرات  

 

 

 

   

 باشد  ی م سندهی رمان با نو ی محتوا  تیمسئول

 

 

 

 احقی

 

 رسم خاطرات به

 

 ی طهماسب آرزو

http://www.romankade.com/
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 محکمش را بالا گرفت.  مشت

 

قدم عقب    کیزدم و  یف یخف غی مرد عابر رفت، ج یفاصله هم مشهود بود. دستش که به سمت چانه   نیدستش از ا  یرگ ها تمام

 رفتم. 

 

 .د یمن را نشن غ یج ی شلوغ بود و کس ار یرا شاکر بودم محله بس خدا

 

 کردند.  شیجدا چارهیو برادرش از عقب گرفتنش و از آن مردک ب پدر

 

 ادند.د ی هر طور که بود آن مرد را فرار زیمحل ن  اهل

 

خودم جلو   توانستمی .کاش مختیریم نییبزرگ خون پا ی شد.از گوشه لبش قطره ها شیر شیرا که برگردانند، دلم برا سرش 

 بروم و درمانش کنم. 

 

بود که گوشه چادر مادرم را گرفتم و خودم را   نیو خشمگ  زیچشمانش را بالا آورد و نگاهم کرد، آن قدر نگاهش ت یالحظه  یبرا

 پشتش پنهان کردم.  یکم

 

اطراف را نگاه کرد و پچ   ی. کمد یدو  نتیجور شده بود، کنار مامان و ننه ز شیبرا ثیحرف و حد  یچند مدت ی خانم که برا محبوبه 

 پچ کنان به حرف آمد.

 



 به رسم خاطرات 

5 
 

 بود؟   ی خانم؟ دعوا سر چ نیمیشما س  یشد؟ بود  ی چ نید ید _

 

 به حرف آمد.  ی جواب محبوبه خانم را هم ندهد بعد از مکث توانستینم  ی ول  ستین یراض  ادیاوضاع ز ن یکه معلوم بود از ا مامان

 

اونم بهش برخورده و دعوا   ره یو م   ادیجا م نیاز ا یداده چرا ه   ریبنده خدا گ ن یکه پسر مراد آقا به ا گنیم  یوالا ول  دمیمن ند  _

 شد.

 

 بالا انداخت.  یابرو  ی خانم با لودگ محبوبه 

 

 . دهیواه واه چه پرو انگار کوچه رو خر _

 

 ! خرمیلازم باشه اونم م _

 

 . مید یکه فقط نظاره گر بود هم از ترس از جا پر نتی من و مامان و ننه ز ی تنها محبوبه خانم حت نه

 

است، چرا که تا   ی راض اریمراد آقا هم از جوابش بس آمد ی پشت سر محبوبه خانم بود. به نظر م قا یدق  ش،یبا لب و دهن خون عرفان

 لبانش بود.  یرو  ی اما حال کج خند  کرد ی الان او را شماتت م

 

را از   هم پا تند کرد که برود، گوشه چادرش  نتیبه خانه کرد. خودش جلوتر راه افتاد و از کنار عرفان رد شد. ننه ز یاشاره  مامان

 پشت گرفتم و دنبالش رفتم. 
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انداخت که باعث شد من از جا بپرم و   نیی پا یوصل بود را جور  اش ین یب  یدستش که به دستمال خون م ید یعرفان که رس  کنار

 باشد. ده یواکنشم را ند  نی ا ی کس کردمی بروم. خدا خدا م نت یتر دنبال ننه ز عیسر

 

 بود.  ی زی ت اریمحبوبه خانم که زن بس مخصوصا

 

 دو #

 

 . کردی را مزه م اش ی. بابا لم داده بود و داشت همراه با نبات چامیخانه که برگشت به

 

 را برداشت و شروع به بافتن کرد.  شیکاموا  نتیبه آشپزخانه رفت و ننه ز مامان

 

 گرم کردم.  دمیهم سر خودم را با کتاب جد  من

 

از   خواهد ینم چیه ی عنیسکوتش  نیکرد و ا نییکنترل را برداشت و کانال ها را بالا پا  لکسیر یلیشده بود. بابا خ یبیعج سکوت

 اتفاقات داخل کوچه بشنود. 

 

 انداخت. نی در سکوت خانه طن  شهیناهنجار و بلند شکستن ش  یصدا

 

  یآمد. در آخر صدا رون ی نگران از آشپزخانه ب بلند شوم و مامان عیآمد که باعث شد من سر یازنانه  یغیج یبندش صدا پشت

 کنم.  ی نیمحکم بابا باعث شد عقب نش یبروم که صدا اط یآمد. خواستم سمت ح  مانیمحکم بهم زدن درِ کنار
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 سرجات! نیبش _

 

 شد در باروت بابا و فوران کرد.  یتی انگار کبر نینارحت و با غم نگاهش کرد که هم مامان

 

نداره. اونوقت زن و   یهاشون تموم  نهیپام! حرف ها و ک یخانواده حرف ندارم. صد بار سنگ انداختن جلو نیمن چند ساله با ا _

 مادر و دختر من هنوز هم نگرانشونن.

 

 و دادش بلند تر شد. د یکوب  یچوب  زیرا محکم بر م  دستش

 

 . د یهم بر رونیب ی حت نیاگه کشتن، حق نداررو هم  گه یبار بعد هم د _

 

 کز کرده نشستم.  میجا سر

 

 زده بود، عرفان است. رون یب  یکه از خانه کنار  یبودم کس مطمئن

 

  ی . آهکشتی آن مرد عرفان را م   ییمن بخاطر عرفان نگرانم نه معصومه، بدون شک به جا داد ی درصد هم احتمال م ک یبابا  اگر

  ی مرام و معرفت را کم کرده بودند و برا یکه رو  ی شروع شد که بابا و مراد آقا ینداشت. همش از روز  یمها تما نهیک  نیا دم،یکش

 شد. شانیآهو خانم دعوا هر شو یسر دزد دادن،ی هم جان هم م

 

 که مطمئن است کار خودش بوده است. کرد یم  یمعتقد بود کار او نبوده اما مراد آقا به شدت پافشار بابا
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 مثل قبل نشد. ز یچ چیه گریو د  د یکش  کیبار یمسئله کوچک آن قدر با مراد آقا با هم لج کردند که کار به جاها نیهم سر

 

 نداشت. یمشکل یو انگار کس  میزدی دو خانواده که هنوز هم با هم حرف م  نیدر ا  م یمن و معصومه بود تنها

 

 خانم برود.  میمر کی مامان نزد گذاشتی نم ی بابا حت چون

 

 البته عرفان...  و

 

 ماهرو؟!  _

 

 که شگفت زده نگاهم کرد.   دم یصدا کردن بابا از جا پر با

 

 جانم؟ _

 

 ؟ یصدبار صدات کرد، چرا انقد تو فکر  نتی باباجان ننه ز _

 

 جون؟  نتیحواسم نبود، جانم ز د یببخش _

 

فکر   قیآن قدر عم زیبه چه چ دانستی بر لبانش آمد. احتمالا تنها او م ی نگاهم کرد و تبسم اش ی شگ یبا محبت هم نتی ز ننه

 . کردمی م
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 . یاریبرام ب  ییاستکان چا هی بلا دخترم، پام خواب رفته. گفتم  یجانت ب _

 

 بلند شدم.  میسرعت از جا به

 

 چشم. _

 

 سه#

 

 شدم. دار یزود ب اریبعد بس روز

 

 !دانستمی که خودم هم نم  ی لیمضطرب بودم به دل انگار

 

 . کردی را سفت م اش ی که داشت روسر  دمیرفتم، مامان را د  رون یاتاق که ب  از

 

 . کردی اش نگام ممتعجب شد و با چشمان گشاد شده   اری. بسد یمن را آماده آن وقت صبح د ی وقت

 

 . ریسلام صبح بخ _

 

 و در همان حال جوابم را داد.  د یچ  یچوب  زیم  یها را رو  استکان
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 ؟ یوقت صبح آماده شد   ن یکجا ا ر، یصبح تو هم بخ _

 

 . میگفت   ریهم به آشپزخانه آمد. با مامان صبح بخ نتی جوابش را بدهم که ننه ز خواستم

 

 باشه مادر.  ریعاقبتتون بخ _

 

 نگفت.  یز یمن افتاد اما چ یهابه لباس  چشمش

 

را کامل   زیهمه چ د یبود و با ری اما مامان به شدت گ شد ی نم  ریگ یپ ،یدادی نم ح یتوض ش یخصلتش بودم تا خودت برا نیا عاشق

 وقت نتوانم باهاش راحت باشم.   چیباعث شده بود ه نی . همیدادی م  حیتوض شیبرا

 

 .د یشما نر  رم ینون بگ  رم یمن امروز م _

 

 نگاهم کرد.  ق یآرام و عم  نتیرا بالا انداخت و ننه ز  شیابروها مامان

 

 چه خوب پس بزار سفره رو بهت بدم.  _

 

  اط یمختلف که در هم ادغام شده بود، در ح یهاگل  ی خنک خرداد به صورتم هوجم آورد. بو یرا که باز کردم، هوا  ی ورود  در

 .د یچی در وجودم پ  یخنک که گذاشتم، حس مطلوب و لذت بخش کییموزا یرا رو  میبود. پاها دهیچیپ
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 برداشتم و مرتب بر سر کردم.   یآب یهانرده  یاز رو  امی گل صورت چادر

 

خودم تصور کردم او هم با تکان دادن   الیزدم. در خ  یقرمز کوچولوم چشمک ی گذشتم و به ماه مانی کنار حوض کوچک آبشار از

 دمش، جوابم را داده است. 

 

 زد.  امی نیب ر ینم ز یبود گذشتم، بو  یکه متصل به در ورود  ی کاهگل یاهرو ر از

 

 کند. مانیوقت نگذاشتم بابا آن جا را س   چیخاک نم خورده بودم که ه ی قدر عاشق بو آن

 

 قطع شد.  کمیدرست نزد  یگاز دادن موتور یرا که باز کردم صدا اط یح در

 

 شد. دهیبه جلو برداشتم که چادرم کش ی! قدمستیک دانستمی نبود برگردم، خودم م لازم

 

 .ستایوا _

 

 زده برگشتم.  وحشت

 

حرف بودند. اگر   یبرا  زیچ ن یدنبال کوچک تر دانستی که خودش خوب م یابودم، آن هم در محله   ده یرفتار را از او ند   نیا هرگز

 .شد ی حشر بر پا م  رساند،یو به گوش بابا م   د یدی م یکس

 

 . مد یرا محکم کش چادرم
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 . نهیبی م ی کی! د یکنی م کاریچ _

 

 به جلو برداشت. کلاه کاسکتش هنوز دستش بود.  یقدم

 

اش کرده بودند، به چشمانم را که مژگان بلندش محاصره اهشیچشمان س  ز یپهن و کوتاهش را بهم گره زد. نگاه ت یابروها

 دوخت. 

 

 به جلو خم شود. ی خاطر مجبور شده بود کم نیسر و گردن از من بلندتر بود، به هم کی

 

  یتا نگ   کنمی ولت نم روز ی ! مثل دید ی. درست جواب مپرسمیسوال م کیبرام مهمه؟  ی ! فکر کردبننیبه درک بزار همه ب _

 ! یبر  زارمینم

 

 . کردمی بودم و کم کم داشتم بغض م دهیترس 

 

 . کردی او را ترسناک م  کرد ی که اخم م یبود، هنگام  اش ی نیصورت و ب  ی که رو ی ها یبودم. شکستگ  دهیه ند گون ن یاو را ا هرگز

 

 بودم.  دهید نشیری او را با لبخند ش  شهیهم من

 

 ها.  رمیگی مردک رو م  قهیباز   رمی م ،ی سکوت کن روزیمثل د  یماهرو با توام! بخوا  _
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 نداره.  یچه فرق  گه ید نی ریگفته که باز م  یبگم چ _

 

 را از حرص بکشد.  شیموها خواهد،ی را گرفت که م یو حالت کس د یاش کشنداشته  یبه موها یدست

 

 بگو.  رم،ینم _

 

 .نیقول بد  _

 

 حالا بگو. دم، یقول م _

 

 انداختم.  نییکنم، سرم را پا ان یراحت حرفم را ب گذاشتی نم شرم

 

 بخورم.  و گرتی...گفتن جزهیچ  ی عنی...گرتویگفتن که...ج _

 

 . د یاش را به کلاهش کوب. دست مشت شده نمی راحت نبض زدن رگ گردنش را بب توانستمی . م رفتیم  ی از خشم به قرمز صورتش

 

 . نهیبینشونش بدم، حالا م ی گریج کی _

 

 که...   نیشما قول داد _
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 حرفم آمد.  انیحرفم تمام شود و م  نگذاشت

 

 ؟ی ر ینباشه، کجا م تیتو کار _

 

 بود!  نیهم شهیهم

 

 گوش کند. نارحت جوابش را دادم.  یبود عرفان به حرف کس  محال

 

 . رمینون بگ  خوامی م _

 

اون   سته؟یم یمردک صبح تا شب جلو شاه کوچه وا ن یا یدونی م  ؟یبر  یخوای تو م  ست؟یخونه ن نی آدم تو ا گهی! مگه دخودیب _

 بخوره.  گرتویو برو ج ایوقت تو هم جلوش ب

 

خود او از   دنید ی که من برا  میبگو توانستمی به عقب گذاشتم، خداروشکر کوچه خلوت بود. نم ی. قدم دمیا گزخجالت لبم ر از

 زده بودم.  رونیبودم و صبح زود مضطرب از خانه ب دهیشب نخواب

 

 ندارم.  یبا کس یمن کار  _

 

 نداشته باشن. ی اونام کار شهی نم ل یدل نیا ی ول ی تو کار ندار دونم ی م _

 

 انداخت و در را بست.  اطیداخل برود. کلاه کاسکتش را داخل ح خواهد ی کردم م الیموتورش که رفت، خ سمت
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 . ارمیبرو تو الان خودم م _

 

 اخه... _

 

 اخه نداره برو تو.  _

 

 چهار#

 

 کردم.   ییلب شروع به ذکر گو ر یبرگشتم و ز اطیاز رفتن عرفان داخل ح بعد 

 

 کند.  زیرا تم  اط یمامان به سرش نزند امروز ح ایشدن بابا، عرفان برگردد.  داریکردم تا قبل ب دعا

 

 باز کردم.  ی گفتم و در را کم  یشکر ی موتورش که آمد، اله یصدا

 

 در خودشان گذاشت و نان را دستم داد.   یرا جلو  موتور 

 

 . نید یممنون زحمت کش _

 

 شاه کوچه نرو.  یطرفا گهیفقط د  ست،یلازم به تشکر ن _
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 باز کردم.  شتریب  ی برود که در را کم خواست

 

 آقا عرفان.  _

 

 بگو تکان داد.  یکرد و سرش را به معن ز یچشمانش را ر برگشت

 

 اون طرفا نرم.  گهید دم یمنم قول م د، یتوروخدا دعوا نکن _

 

 داد.   هیبه موتورش تک  یارا بالا انداخت و با حالت بامزه  شیابروها

 

 . یدخترخانم حرف گوش کن  چه _

 

 گل انداخت با خجالت عقب آمدم و در را بستم.   میها لپ

 

بزرگ بود و من   اریقلب کوچک من بس  یکه برا ی حس کرد،ی در قلبم غلغله م ی بیدادم. حس عج  هی جا سرم را به در تک همان

 نسبت به او داشتم. یبه کنجکاو  هیشب شتر یب یداشتم، حس اد یکه به   یچه گونه آن را کنترل کنم. درست از وقت  دانستمینم

 

به   شتریمن را ب  نیدور بود. هم  شهیاما او چون بزرگتر بود، هم می بود و با هم بود کتریبهم نزد مانیو معصومه سن ها  یو عل من

 او سوق داد.  یسو
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 .شد ی تر محسم هم بزرگ  شدم،ی تر مچه بزرگ  هر

 

 بود.  ی ادیز  یلیخ ن یما ا یمذهب یهاخانواده  یگرفت، وارد بوکس شود و برا م یکه او تصم ی بلاخره زمان تا

 

 ها با پدرش دعوا داشت. مدت

 

 است که مراد آقا در حق خانواده آهوخانم کرده است. یهم معتقد بود، او جواب تمام کارها بابا

 

 !شیو خدا  داند ی به ما چه مراد خودش م گفتی را کامل به ما نگفت. تنها م   انیهم جر هرگز

 

 ادامه کارش برود.  یبرا  گهید یگرفت به شهرها  میهم عرفان تصم آخر

 

 . ستیدردم چ  دمیبار فهم نی اول ی که او رفت برا  یزمان از

 

 از معصومه حالش را بپرسم. گشتمی م یاقرار بودم و هر لحظه دنبال بهانه  ی تا شب ب صبح

 

 را گرفت و حسش را بهم گفت.  می وسط کوچه جلو  شیبعد از سه سال بلاخره دو ماه پ تا

 

اما   فتمی بود ب کیشده است و نزد یخال  میپاها ریمتنوع آن لحظه به قلبم هوجم آوردند که حس کردم ز  ی قدر حس ها آن

 بود و خودم را گرفتم.  کینزد  واریخداراشکر د
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 بود.  یریپذ و دل  ن یریحس ش  می بودم. برا دهی د  میها لم یکتاب ها و ف انیعشق و علاقه را تنها در م  من

 

 باشد. ی قدر جد  ن یا انیجر کردم ی که او اعتراف به حسش نکرده بود، هرگز فکر نم  یزمان تا

 

 واقعا وحشت زده شدم.  داند،ی که گفت حس من را نسبت به خودش م   یبودم، هنگام دهیترس   کاملا

 

حدسش درست   ایرا حدس زده آ نیمن ا  یاست و به او گفته اما خودش گفت از رفتارها دهیمعصومه فهم د یفکر کردم شا اول

 است؟

 

 به او ندادم.  یجواب چیه

 

 دارم.   یخجالت فقط گفتم، فکر کنم من هم حس ی گرفت، آن قدر آمد و رفت تا بلاخره بعد از کل م یباز جلو شیفردا

 

 . گفتمیرا همان سه سال قبل بهش م  نیا رود، ی نم گریمن د یجمله  ک یبا  دانستمی نرفته بود و من اگر م  گریآن لحظه د از

 

 ماهرو.  _

 

صورتش   ی رو  ی کوچک ی بار بود که اخم نی اول ی بود. برا ستادهیا اطیتاه حکو  یراهرو  ی . جلودمیاز جا پر نتی صدا کردن ننه ز با

 نگفت.  ی زیاما چ دمیدی م
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 .د یببخش _

 

 نگفت. زی چ چیاما باز ه د یکش یآه

 

 رفت.   اطیگوشه ح ی چوب کرد و سمت تخته   ییلب شروع به ذکر گو  ریآورد، ز رون یرا ب دش یسف خیتسب تنها

 

سکوت کرد اما عاقبت به حرف آمد و تنها    ل یام کرد. اواشده  ی به او گفته بودم عاشق چه کس یرا انجام داد که زمان  یکار همان

 ؟ یمطمئن هست د یپرس 

 

 محکم جواب دادم تا بداند تا چه حد مطمئن هستم.  یلیمن خ و

 

 پنج#

 

فرصت داشتم کتاب بخوانم و اگر    لاتیجنگل بودم. تنها تعط ی بانو دم،ی به غروب بود و من هم مشغول خواندن کتاب جد  کینزد

 .گذاشتی مجله داستانک هم دورم نم ک ی یشک حت  ی روز اول مدرسه هم بود. مامان ب یحت

 

 سراغشان نروم.  د،یچیپی درسه مو مدت ها بحثشان در م آمد یکه هروقت م   ید یجد  یخب من محال بود با کتاب ها اما

 

 خودم را داشتم.  یابتکارها

 

 .گذاشتمی م میهاکتاب  انیهم اگر قطرش کم بود، م  یگاه گرفتم، ی جلدش را م یگاه
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 مچم را گرفتند. ز یو من ن ماند یپنهان نم  ز یچ چیبلاخره ه اما

 

 آن قدر زود برگردد.  کردمی گفتم و بابا سرش را داخل آورد.فکر نم یااتاقم که زده شد، بله  در

 

 راحت باش بالا گرفت.  یبه حالت نشسته در آمدم. دستش را به معن  عیسر

 

 . نیاومد  دونستم ی نم د یسلام، ببخش _

 

 برلبانش آمد. ی نیدلنش لبخند 

 

 اشکال نداره دخترم، معصومه جلو درِ معطلش نذار.  _

 

تا خانواده ها   میگذاشتی م  یقرار مانیدارهاید  یبرا  شهیموقع! هم نی .آن هم اآمد ی قت معصومه جلو در نمو  چیکردم. ه تعجب

 نارحت نشوند.

 

 .امیباشه الان م  _

 

 بود.  اطیرا برداشتم. چادرم در ح امی رفت. من هم تنها روسر  رونیب بابا

 



 به رسم خاطرات 

21 
 

 مشغول بافتن بود.  اطیدر ح  نتیبود و ننه ز  یدر آشپزخانه مشغول آشپز مامان

 

 . دمیپشت در د حالی ب ی را که باز کردم، معصومه را کم در

 

 آمده بود.   شیپ یز یچ کی اما مطمئن بودم الان  دادی نشان م حالی او را ب شه یهم شیهاسبز چشم  رنگ

 

 ماهرو.  _

 

 .د یچیرفتم، دستش را دورم پ  رون یب

 

 شده؟  یجانم چ _

 

بودند. خدا رو شکر آن قدر موضوع   ینشسته بودند و مشغول پاک کردن سبز گریتر محبوبه خانم و چند زن د نییخانه پا چند 

 بحثشان مهم بود که به ما نگاه نکنند. 

 

 عرفان! _

 

 ام معطوف معصومه شد. مهم نبود. تمام نگاه یمن هم توجه کردن کس  یبرا گهیآوردن اسمش، انگار د با

 

 شده؟  یچ _



 به رسم خاطرات 

22 
 

 

 .د یکش  یه را گوش  دستم

 

خودمون کار کنه و باز بحث ها بالا گرفت.   ی بره طلافروش  د یداد، عرفان با  ری که دعوا شد. بابا باز گ شبیباز بره! د خوادی م _

  ی اینم یداده طلافروش  ر ی. الان بهش گستی که بابا ولکن ماجرا ن نیمثل ا  یول رون ی گلدون رو زد شکست و از خونه زد ب ه یعرفانم 

 . یری نم نایباشگاه ا گهی. دندازمیبرات راه م  گهیکار د کیپس 

 

 اما الان وقتش نبود. سوختیاز او م  شتر یو نگاه غم دارش را به چشمانم دوخت. چشمان من ب د یاز ته دلش کش یآه

 

  چیه ی ول  کنهی م  هی بند داره گر ه ی! از صبح کنهی بار مامان سکته م  نیکه باز بره. به خدا ا کنه یجمع م  لیعرفانم داره وسا _

 . انیکدوم کوتاه نم

 

داشت. به    یبه دلدار ازین شتر یکه حال قلب من ب  نیآمده بود. غافل از ا  ی دلدار  یحرف بزنم، بغضم آشکار شود. او برا  دمیترس ی م

 بود به حرف آمدم. ی هر جان کندن

 

 ؟ یزنیچرا خودت باهاش حرف نم  _

 

 با گوشه چادرش شد. ی انداخت و مشغول باز نییرا پا سرش 

 

 کنم!  یخواهش ه ی اومدم  _
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 . اوردینگاهش کردم. سرش را بالا ن گنگ

 

 تو باهاش حرف بزن. شهی اگه م _

 

 ؟ یچ _

 

 هم که در حال رد شدن بودند، سمت ما برگشتند. یتند و بلند گفتم که چند عابر  یقدر  به

 

 . ندازدیآتش شعله ور ب ک یواسته بودند، خودش را وسط بودم که انگار از او خ دهیپرس  ی کس مثل

 

 !شمی متوجه نم _

 

 نگاهش را به چشمانم دوخت. معصومه

 

از   ینفهمم؟ حت ی زی من چ ی . واقعا تو انتظار دارمیاومدن باهم بود ایدرست از لحظه به دن ، یبگم از بچگ  تونمی نم ی من و تو حت _

 . کردمی م  دایکه عرفان بهش علاقه داشته باشه رو باز پ ی اون کس دم،یفهمی تو هم نم

 

 بد بود.  اریبس ت یموقع  کیانداختم.  نییزده سرم را پا خجالت

 

داشته   لیچه دل  د ییبود که بگو یبه کس ه ینحوه گفتنش شب شتر یبود و ب ستاده یا م یباهم بود، جلو مانیها رازهاکه سال   یدوست

 ! ییرا به من نگو نیا
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 مهم تر بود.  شیع رفتن عرفان براحال موضو  اما

 

 بخاطر تو هم که شده نره.  د یتو باهاش حرف بزن، شا کنم ی خواهش م _

 

 .آمد ی بود که هر موقع مضطرب بودم سراغم م ی. عادت بد دمیگوشه ناخونم را محکم کش پوست

 

 مامانت هم خبر داره؟  _

 

 به خودش گرفت.  یحالت با محبت اش یشگ یحال هم یسبز ب چشمان

 

 .یشد ی الان عروس خونمون م نینه فقط من! مامان اگه بدونه هم _

 

 باز شدن در پشت سرمان جمع شد. یکش آمد که با صدا  یکم  میها لب

 

 شش#

 

 آمد.   رونیآماده از در ب عرفان

 

 کرد.   پیاما تنها در را ک اورد یب رون یب یچمدان  ،یبودم هر لحظه ساک منتظر
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 دادم که او هم آرام جواب داد.   یسلام سمت ما برگشت به

 

 را تند کرد و از کنارمان گذشت. شیتو کوچه قدم ها یزن ها   دنیاما با د ستادیچند لحظه حس کردم که ا یبرا

 

 .آمد ی به او م اریبود که بس دهیپوش  یاهی س  راهنیضعف رفت. پ اش دهی ورز کل یه یپشت دلم برا  از

 

 بر لبان معصومه بود. یرا از او گرفتم. لبخند خاص که از کوچه خارج شد، نگاهم یهنگام

 

 .شهی وقت نگرانش نم چیه گه یبه پسرش علاقه داره د ی اگه مامان بدونه ک _

 

 کرده با وحشت به حرف آمدم.  هول

 

 .شهی به بابا بگه شر به پا م اد ی! اگه بینه تو رو خدا بهش نگ  _

 

 نگاهم کرد.  نارحت

 

 بفهمن. د یجور بمونه؟ بلاخره که با نیا ی که همه چ ی انتظار ندار ؟یپس چ _

 

 . یدونی رو بهتر م ط یالان نه! خودت که شرا یآره ول  _
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 .شهی! سه ساله حل نشده، الانم حل نمیبگم سخت در اشتباه د یبا  شه،ی باباهامون حل م نیمسائل ب ن یا یکنی اگه فکر م _

 

 داد.   رونیرا مانند آه ب نفسش

 

. تو امتناع  کنهی بخواد خودش حلش م یزی . اون اگه چایریاصلا جلوشو نگ  ن،یوقت عرفان خواست به خانواده ها بگ  ه یاهرو اگه م _

 نکن!

 

 نداشتم و حالم کاملا گرفته شده بود.  یخوب حس

 

 . هیجوابشون چ یدونی اما تو که م  خوام؟ی نم ی . فکر کردمیمن هم دوست دارم بهشون بگ  _

 

 کوچه داد.  یدر فکر رفت و نگاهش را به انتها قیعم

 

نظر خودشم   یحت  رهیگ یراحت براش زن م  ی لیو هشت سالشه. بابا خ ستی. اون الان ب یریجلوشو بگ  د یبه هر حال تو نبا _

 .پرسهینم

 

 سمتم برگشت و دستم را گرفت.  عیسر

 

 ابه. مامان هم خو ستن،ین ی ما؟ بابا و عل اطیح  ی ایب قه ی چند دق یتونی م _
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 نگاهش کردم.  متعجب

 

 ؟ یچ _

 

 کرد.  پ یک واش ی برد. در را  اط یو داخل ح د یرا کش دستم

 

 . دمیشد، خبر م  داریبالا مامان ب رمیمنم م  اد؛یعرفان برگشت داره م  _

 

 . د یکه حرف بزنم در باز شد و معصومه به سرعت داخل دو ن یاز ا قبل

 

 نکرد آن را کاملا بست. پیبار در را ک نیبودم، انداخت. ا ستاده یا جیبه من که آن وسط گ یداخل آمد و نگاه عرفان

 

 معصومه کجاست؟  _

 

 رفت بالا.  _

 

 که چرا من را آن جا تنها گذاشته است.  د ینپرس  ی زیبود چ جالب

 

 . ستادیدرست مقابلم ا  راحت شوم اما ط یشرا نیاز ا زیبالا برود و من ن خواهد ی کردم م  الیرا تند کرد. خ شیها قدم
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 .آمد ی که از هم خوشمان م ی نبودم. آن هم مقابل کس یطیشرا نی بند رفت؛ هرگز در چن نفسم

 

 داشته باشم، تنها سکوت کردم. او هم انگار قصد حرف زدن نداشت!  یچه رفتار  دانستمی نم واقعا

 

. پس زودتر  ستمین ند یو بب   د یایب رونیبابا ب دمیترس ی عقب رفتم. م ی من زوم کرده بود. خجالت زده قدم ی چشمان پر نفوذش رو با

 هم به حرف آمدم.  ط یشرا  نیخلاص شدن از ا یبرا

 

 ن؟یبر نیخوای م _

 

 داد.   رونی ب داد،ی م  رونیرا ب گاریکه دود س   یرا همانند کس نفسش

 

 دهد؟یجوابم را م  ی حت دانستمینم

 

نداشت و   ریتأث  ش یرو انش یدرصد حرف اطراف ک ی ی بود که حت یکه بخاطر من نرود! عرفان از آن دسته آدم ها  نیبرسد به ا چه

 که دوست داشت.  کرد ی را م یراحت کار  یلیخ

 

 نرم؟  یخوای م _

 

 . میربط بگو یب  یلیخ زیچ  کی دمیترس ی ندادم. م جواب
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  ط یشرا نی. اما الان که خودم در اکردمیجمله را نثارش م  نیالان عاشقانه تر د یکه من خوانده بودم. با ی تمام کتاب و رمان ها با

 بودن.  ده یکلمات از ذهنم پر ی افتاده بودم. انگار تمام

 

 برم!  خوامی م _

 

  ریگ  می  آمد اما وسط گلوام بالااز معده  ی. سوزش کردمی را درک م میحال تمام دختران داستان ها قای قبل، الان دق ط یشرا برعکس

 کرد. 

 

 چرا؟ _

 

 . د یبالا آمده بودند کش یسانت کی که  شیبه موها یدست

 

 ! یدونیرو بهتر م  ط یخودت که شرا _

 

 ... ایبار فرق داره  نیآره اما فکر کردم ا _

 

 برنگشتم. ی. سمت در که رفتم چادرم را گرفت ولکردی من را رسوا م گریکلمه د ک یرا ادامه ندادم.  حرفم

 

 . یحتما بر  د یبا یبگذره. تو امسال هم مدرسه دار  د یمدت با هی ! گردمی ماهرو برم _

 

 . عقب آمدم. د یکوبی م امنه یبالا رفته بود که به س  ی . قلبم نبضش به حد دمیدر را که زدند، وحشت زده از جا پر زنگ
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 .ستمین ده یبابامه، حتما د ی وا _

 

 بودم.  دهیکرد و سمت در رفت، ترس  بشیزنگ را فشرد. آرام دست راستش را در ج گریبار د کی

 

 ؟ یکنی م کاریچ _

 

 پشت در بمونه؟  یخوای م _

 

رها شد.  ام شاگرد مراد آقا، نفسم حبس شده ی صدا دنی. با شند یدیمن را نم ی پشت در بودم و کس قیرا که باز کرد من دق  در

 .د یغر ی عرفان عصب

 

 ؟ یزنی پشت هم زنگ م ؟ یچه مرگته سر آورد _

 

 . نهیبب یکس ی دزد دمیترس ی آقا خب طلا ها دستم بود، م د یببخش _

 

 . یزن یبار زنگ م ه یدفعه بعد گنجم دستت بود  _

 

 . د ییچشم آقا بفرما _
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 ها را که گرفت، عقب آمد. خواست در را ببندد که شاگرد در را گرفت.  طلا

 

 فقط آقا.  _

 

 . پر حرص جوابش را داد. کند ی من خودش را کنترل م  یکه معلوم بود، فقط جلو عرفان

 

 باز؟  هیچ _

 

 ! چک رو پاس نکرده، مراد آقا گفتن بهتون بگم. فیمرده هست، شر نیا _

 

 سرش. زنیبر دمیالان م  نیپدرسگ، هم کهیغلط کرده مرت _

 

 . شهینم شیآره والا، مراد آقا هم گفتن با زبون خوش حال _

 

 باشه برو حالا. _

 

 هفت#

 

 انداخت. یبود، نگاه دهیرا که بست به من که رنگم پر در
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 . رمیم  گهیمن د _

 

 چادرم را گرفت.  نییکه رفتم، پا  رونیبرفت.  کنار

 

 ماهرو.  _

 

 چشمانش دادم.  یسوخته  یابار برگشتم و نگاهم را به قهوه  نیا

 

 همه دلربا بودند؟  نیهم ا قبلا

 

 .آمد ی اش توجه نکرده بودم؟ چه قدر به او مافتاده ی قبل تر به پلک ها چرا

 

 .خوامتای م  یلیخ _

 

  انیهم به پا ای اگر دن ،ی داشتم، نه از کس اینه از دن  ی توقع  گریدر قلبم پخش شده بود. من د یری. حس وصف ناپذ ستادیا م یبرا ایدن

 بود که او را من را بخواهد.  نی هم خواستم،ی که م ی زیمهم نبود. تمام چ میبرا د،یرس ی م

 

 . رفتمیکوه م   کی ی بالا د یپرواز کم بود، با ی کوچک سر باز ما برا  اطیرا که رها کرد به سمت خانه پرواز کردم. ح چادرم

 

 .کردند ی ام در قلبم داشتند غلغه به پا مدخترانه  یها حس
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 .داشتی را نگه م  میرازها شه یکه مثل هم یرفتم. تنها کس نت یننه ز سمت

 

آمده بود. فقط در کار خدا مانده بودم،   ایخرجش کرده بود. کلا انگار مادر به دن یاز خود مادرش، مادرانگ  شتر یپدرم ب یکه برا یزن

 وقت به او بچه نداده بود.  چیچرا ه

 

 ها هست. تیلبخندت حکا نیپشت ا _

 

 . د یاز ته دل کش یکه نسبت بهش داشتم، نگاهش کردم. آه   یتمام محبت با

 

 بگذرونه.  ریماجرا رو هم به خ ن یکنه و ا ریخدا عاقبت همه جونا رو بخ  _

 

 جون.  نبیز _

 

 جان مادر.  _

 

 کردم.  ی تأمل

 

 . یخودت برام بگ  خوامی فقط م پرسم،ی نم ی اما من به جز خودت از کس ه یشخص ی لیکه سوالم خ دونم ی م _
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را در   کیکمر بار ی ها وانی بود، وسطمان گذاشت. دو تا از ل اطیدر ح شهی که هم  ییرا کنار گذاشت و فلاسک کوچک چا شیکاموا

 شد. ختن یر ییگذاشت و مشغول چا ینیس 

 

سال در قلبشون پنهون   یس  ست، یکه ب یاون راز پنهان ی. حت گنیدلشونو م  یراحت حرف ها  یلیخ رسن،یآدما به سن من که م _

 .ی رس یم  یآخرش دار   به گهیاون رازه هم ارزش نداره. د یحت گه ید دونن ی کردن. چون م

 

 و بغ کرده نگاهش کردم.  نارحت

 

 اخه.  ه یچه حرف نیخدانکنه، ا _

 

 کرد.  ی نیریش  تبسم

 

 بگو دخترم، سوالتو بپرس. _

 

به جوابش   کردمی بود که سال ها دوست داشتم ازش بپرسم و حال فکر م   یزی چ نینه اما ا اینبودم گفتنش درست است  مطمئن

 دارم.   ازین یلیخ

 

 بدونم چرا رفت؟  خوامی م  ن،یمزدوج بش ن ینخواست گه یوقت د چیو ه ن یعاشق شوهرتون بود دمی شن یلیخب خ یعنیشما... _

 

  یبدانم چه کس خواستی . دلم مختیر شی رو  نیدارچ ی داد. استکان را بالا آورد و کم ه یو تک د یکش  ی را کم اش ی گل رنگ  راهنیپ

زمان   نیدوخته بود، انگار اصلا در ا یبه نقطه  ش یترک کند. چشم ها  یبودن و مهربان قه یهمه خوش سل نیبا ا یدلش آمده زن

 نبود. 
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ما   یرو به رو  قایدارن دق   دمیرو باز کردم، د ی در چوب الیخی . ب ارمیکوزه رو برداشتم، برم آب ب گهید   یروز مثل تموم روزها  هی _

. فکر کردم  اومد ی بود. منم دختر بودم از توجه خوشم م ستادهیگذاشته بود، اون جا وا ش یر یپسر که کم ه ی. کننی م  یاثاث کش

دلمو باخته بودم. پسر خوش بر و   شده بود. همون لحظه  ری د ی لیبه خودم اومدم که خ یاما زمان مبرا  شهیکوتاه م  یسرگرم  کی

که چقد کمک دست پدرشه. منم هر بار    گفت ی و م کرد ی م ف یبارها ازش تعر اومد،ی پدرمم خونه م ی داشت! حت  رتیبود. غ ییرو

که    نیسر و چندتا بچه بود. غافل از ا هیسا ه ی. اوج توقعمون میبود. ما که مثل الان ندادمی م  یشتری پر و بال ب شتریهام ب  ایبه رو

 دمیشنی م گشت،ی . هربار که برم یرفت سرباز م، یکوچک رو هم تو سرشت من قرار نداده. ازدواج که کرد ی دل خوش  نیخدا هم

حداقل حامله    س،یبالا سرش ن یکس  یریتو م  ه یدختره تو چشم گفت، ی . بهش ممیزودتر بچه دار شو آورد ی مادرش بهش فشار م

 بهتره.  باشه

 

 .د ی کش  یشده بود. آه انینما یاز هر زمان  شتر یحال ب کرد، یم  م یدر پس چشمان مهربانش قا شه یکه هم ی قیعم غم

 

انداخت. هنوز طلاقم نداده بود که باز زن گرفت.   رونمی! مادرش گفت مشکل منه و بشدمی نشد! حامله نم م یکرد یهر کار  _

که داشتم به شهر   دمش ید ی بار زمان نی. آخرد یچ یزنش در کل روستا پ  یه خبر حاملگ درست بود، مشکل از من بود! بعد از سه ما

خوشبخت بشم. پدرت شد تنها کس من بعدش که   تونمی هنوزم م  دم یجا بود که فهم نباشم. او  لیتا مواظب اسمائ اومدم،ی م

 شد. لیبرام تکم  یخوشبخت گهید  ،یاومد  ایمادرت و تو هم به دن 

 

 را محکم دورش حلقه کردم.  میبا پشت دست پاک کردم. دست ها د یلغذ  امی نیب ی اشکم را که رو قطره 

 

 هشت#

 

 . خفه شده بود میکه سرم در بغلش بود و بغض کرده بودم، صدا نیا بخاطر
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 .خوادی منو م ی لیبهم گفت گه خ _

 

 را فشرد.   میآمد و شانه ها نییاز دور گردنم پا دستش

 

 الان وقتشه.  ،یلذت ببر ،یشاد باش  د یالان با هی چ ی برا ته ی گر گه یپس د _

 

 پاک کرد.  اش ده یچشمانم را با دستان زبر و چروک ریز  ی سیو خ  د یرا عقب کش سرم

 

 که.  ترسمی ...مترسمی م _

 

 جمله را کامل کنم. شد ی نم  میرو

 

 ؟ی که مثل من بش یترس ی م _

 

 کردم.  اخم

 

 عرفانم من رو ول کنه بره.  ترسمی مامان هم آرزوشه، مثل شما باشه. من فقط م  یالبته که نه! حت  _

 

 زد.   یبا تعجب لبخند  همراه
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 . خوادتی م یلیکه بهت گفته خ  ی الان گفت _

 

 بره.  خوادی ، اونم باز ماخه...خب مراد آقا با کارش مخالفه _

 

 را برداشت. ش یگذاشت و کاموا ی نیرا در س  اش ییچا استکان

 

 عجب! _

 

 شد.  دنیدر فکر بود و مشغول چ  قینگاهش کردم. عم  یحالت پکر مانند  با

 

  ی. هرچست یحکمت ن ی که مهرش به دل تو افتاده ب  نیا ی ! ولنهیهمه اختلاف و ک  نیاونم وسط ا ه،ی حکمتش چ دونمینم _

 کنه.  ر یهست خودش به خ

 

دوختم. هر   اطیح یپر آلبالو  ی گذاشتم و نگاهم را به درختا ش یرا در بغلم جمع کردم. سرم را رو میدر دلم گفتم و زانو ها  ینیآم

 .دمیرس ی م  یکمتر به راه حل درست کردم، ی فکر م   شتریب یچ

 

 رفت.  رون یو ب  د یرا پوش  راهنش یپ ع یو داد از کوچه بلند شد. بابا سر  غی ج یصدا م،ی د یکه سفره را چ نیهم شب

 

 رفتم.  رونینفر هم من ب نیهم پشتش رفتن. آخر نت یو ننه ز مامان

 

 دادم که هر دو جوابم را دادند.   یبودند. سلام ستادهیدر خانه ما ا  کی نزد ی و عل  معصومه
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 بودند.  ی ب ی مستجر ب  خته،یر رون یبودن و همه اهل محل نظاره گر اثاث ب ستادهی خانم و عرفان دور تر ا میمر

 

 . دادی بدتر جوابش را م ی ب ی و ب  زدی و پسرش م ی ب یبه ب  یازشت و زننده   یحرف ها اریبس زنش

 

جلو رفته بودند. کنار معصومه رفتم و به در    ی نایپا در م ی . بابا و جعفر آقا همسر محبوبه خانم براشد ی کاملا داشت شلوغ م کوچه 

 دادم.   هیتک

 

 شده؟  یچ _

 

 را آهسته کرد.  شیصدا

 

بار رفته پسرشو آورده اونم با دوستش   نی بمونن اما انگار باز گوش ندادن. ا زارهی بدون اجاره نم گهی بازم بهشون گفته د ی ب یب _

 . رونیاثاثشونو انداختن ب

 

 ... یوا  یا _

 

 ان حرفم قطع شد.نگاه عرف با

 

 به چادرم اشاره کرد.  د یقرار است. نگاه من را که د یب  یبه شدت درهم رفته است و کم ش یشدم اخم ها متوجه 
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. نگاهش را  دمشیو مرتب جلو کش دمیام. لبم را گزعقب رفته است و اصلا متوجه نشده  یلیرا که بالا بردم، متوجه شدم خ دستم

 نگاه کرد.  یگر ید ییاز من گرفت و با حرص به جا

 

 .اندازدی سمت من م یاش نگاههر جمله  نیب ی ب ینگاهش را دنبال کردم که متوجه شدم، پسر ب ر یزده مس شگفت

 

 .د یکشی م اش نه یبابا دستش را به س  ی بود و با احترام در جواب حرف ها ستاده یبابا ا کنار

 

به من   ی. نگاهستادمیمعصومه ا ی پشتم را به آن ها کردم. رو به رو بایعقب رفتم و تقر رد، یصورت نگ  ی گریکه دعوا د  نیا یبرا

 کرد و به سمت عرفان برگشت.

 

 . رهیم گه یرو گرفته، دو سه روز د تشیبل _

 

 گذاشتم. ش یبازو یرا رو  دستم

 

 کنه.  کارینشدم که بهش بگم چ ک یزدمن باهاش حرف زدم اما نگفتم که نره. من هنوز انقد بهش ن _

 

 . د یکش یآه

 

 حق با توه.  _
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از جمع   یکوتاه ی مراد آقا است. خداحافظ نیاز دور تمام کوچه را روشن کرد. بابا که متوجه شد ماش  ینیبزرگ ماش  ی ها چراغ

 دست داد.  یب ی کرد و با پسر ب

 

 و داخل رفتم.  دم ید گر یخانم و مامان را به هم د م ی. در آخر تنها نگاه غم دار مرمی ما آمد و اشاره کرد داخل برو سمت

 

 نهم#

 

 از او نداشتم. ی خبر چیاما ه گذشتی روز از رفتن عرفان م ستیب

 

 معصومه هم خبر نداشت. ی تنها من حت نه

 

 زنگ از طرف عرفان است.  ک یقرار است و مدام منتظر   یب ار یمادرم بس گفتی م

 

 پولدار ها آن را گرفته بودند. شتر یشده بود و ب ر یتلفن همه گ تازه

 

  ن یشتریاما معتقد بود ب فتد ی راه ب شیتلفن به خانه آورده است تا راحت کارها ک یمدت قبل معصومه گفته بود که پدرش  چند 

 . کردی همه با او لج م  نیبا هم هستند، ا ی چرا وقت داند یخبر گرفتن از حال عرفان بوده. فقط نم  یپدرش برا لیدل

 

کلمه از   کیمتوجه   ی گذاشتم. آن قدر در فکر بودم که حت ی جنگلم را کنار تخت چوب ی دادم و کتاب بانو رون یرا آه مانند ب نفسم

 .شدمی آن نم
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بزرگ عمه   کلیو سمت در رفتم. در را که باز کردم اول از همه ه دمیادرم را بر سرم کشدر که به صدا در آمد. فورا چ ی بلبل زنگ

بهم دست داد که باعث  ی خوب یحس دنش،یداشت اما حال بعد مدت ها د ی اخلاق تند و تلخ شهی . درست بود همدمیخانم را د

 .رمیشد همان جا در آغوشش بگ 

 

 . یدخترجان بزار از راه برسم، خفم کرد  یا _

 

 دلم براتون تنگ شده بود.   یلیخ _

 

بود، نگاه کردم. عمه خانم نمونه بارز شده بابا بود اما به شکل   ستادهی و به بابا که پشت سرش ساک به دست با لبخند ا دمیخند 

 زن!  کی

 

صورتم را  به هم شده بودند. عقب که رفتم با دستان تپلش  هی شده بود، کاملا شب ید یپر سپ شانیحالا که هر دو موها بخصوص 

 گرفت. 

 

 .یشیماشالله هر روز خوشگل تر م _

 

 در صورتم کرد و دستش را دو بار به چوب کنار در زد.   یپف بعد 

 

 کر!   طونیچشم حسودا کور! گوش ش  _

 

 . بابا همان جا ساک ها را به من داد و خودش رفت. د یایو کمک کردم داخل ب  دمیگرد و تپلش را بوس  لپ
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 انداخت. یرنگ  یبه درخت ها و گلدان ها  ی را که بستم، پشت عمه خانم داخل رفتم. با اکراه نگاه در

 

 درستشون کرده؟   یک _

 

 را کنترل کردم.  امخنده

 

 . نتیننه ز _

 

 به نشان دانستن بالا انداخت. یابرو

 

 . ادیکارا از دستش برنم ن ی! مادرت ادونستمی م _

 

 در حال طعنه زدن بود.   شهیاو را عوض کند. هم توانستی نم زیچ چیبود؛ ه نیهم به سمت خانه راه افتاد. عمه خانم هم بعد 

 

 بهتر باشد.  یکم  نتیبا ننه ز دادی م حیترج آمد،ی خوشش نم یلیچون از مامان خ  ی نداشت ول ی خوب یانه یهم م نتیننه ز با

 

  کیانگار  داد،ی و جوابشان م  کرد ی از مامان دفاع م ی . جورآوردی اسم مامان را م یکس  لیاز فام یکه کس ی به حال وقت ی وا اما

 است.  گریآدم د
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 . کردی مدام تعارف م   نتیشد و ننه ز ییرایمامان هول زده مشغول پذ  م یکه رفت داخل

 

بود. ساک ها برداشتم و در اتاق خودم گذاشتم و به هال برگشتم. مامان شربت خنک را   ی حکومت نظام هی گرفته بود. شب امخنده

 برداشت.  یکیکه آورد، عمه خانم فورا 

 

 افتاد.  ادتی یکه خدا رو شکر بعد کل  خواستمی شربت م نی. همیاریب یز یچ خواد،ی نم گه ی! دنیبش _

 

 و همان جا کنارش نشست. د یلبش را گز مامان

 

 نوش جان.  _

 

 را از دو طرف باز کرد و با آن خودش را باد زد.  اش ی خانم روسر عمه

 

 به دادمون برسه.  ور یخدا مرداد و شهر ره، یت  هی هوا نیا ی وا _

 

 را کنار دست عمه گذاشت و جوابش را داد.  وه ی م نتی ز ننه

 

 از بس که گرمه.  مینیش ی م  اطیآره والا ما همش ح _

 

 نمونده. ادت ی ی زیشهر چ ی که اومد   نیبعد ا کردم ی فکر م ن یخوشگل بود. آفر دمیگل هاتو د _
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 کرد.  یاخنده  نتی ز ننه

 

 از تو روستا بودم.  شترینمونه؟ من حداقل پنج سال ب ادم یچرا  _

 

 کرد.  خاص خودش، چشمانش را هم حالت دار  یداد و با ادا ها  یتکان کلش یخانم به ه عمه

 

 .کننی فراموش م شونوشه یشهر تموم رگ و ر ان یکه م نی هم ن، ینطوریا ایسر هی اخه  _

 

  ال یرا روشن کردم. سر ونیزیکه بحث تمام شود بلند شدم و تلو نیا  ی. برا می اش را گرفتمنظورش مامان بود و همه طعنه  تمام

محبوب شده بود؛ انگار عمه خانم هم خوشش آمده   ار ی. بسدادی را م کردی محبوب آن روزها که تمام خانواده ها را دور هم جمع م

 ذوق کند و تند تند گفت عوضش نکنم.   یز یچ دنید  از دمیبار د نیاول یبود. چون برا 

 

 دهم#

 

 تازه و خوش بو گرفته بود. یسبز ی که بابا برگشت، کل شب

 

 .زدی م شیبه غذا  یو سر آمد ی مامان داخل م ی بودند؛ فقط گاه اطیدر ح  هی رچه پهن کردم و مشغول پاک کردن شدم. بقپا کی

 

 عمه خانم باشد. لیتا باب م کرد ی را م اش ی تمام سع د یبار گذاشته بود و با آبگوشت
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 .شدند ی خودش کاملا پخته و خوشمزه درست م یاز نظر عمه خانم تنها آبگوشت ها هرچند 

 

 به من نگاه کرد.  ی د یناام یافه یزد و با ق  شیبه غذا ی . باز که داخل آمد، سرکردی داشت تمام تلاشش را م ی چارگی مامان با ب اما

 

 اد؟ یبه نظرت خوب در م -

 

 را با پشت دست بالا زدم.  رفتی که مدام در چشمم م  میاز موها یاتره 

 

به   خودیپس ب ده، یم  ریگ  گهید ز یچ هی نباشه به  نی! بلاخره ایشناس یمامان لطفا انقد نگران نباش، خودت که عمه رو بهتر م  -

 . ریخودت سخت نگ 

 

 و رو کرد.  ر یپاک شده را ز ی ها ینشست و سبز  کنارم

 

 خونه بخت.  رهیفردا م  ینداد اد ی ی چیدخترم ه  نیبه ا دهیم  ر یپاکش کن؛ حالا گ ز یتم -

 

که آن قدر به خودش سخت    گفتی بابا خودش هم به مامان م ی گاه دادم،ی م ح یهم توض ی بود. کل ن یهم شهیگرفت، هم امخنده

 . زند ی. عمه خانم بلاخره حرف خودش را مردینگ 

 

را که تمام کردم،   ی . سبزکردی وزن کم م   لویچند ک ی که گاه  گرفتی آن قدر استرس م آمد،ی که عمه خانم م  نیمامان هم اما

 و کاملا شستم.  ختم یر ی اش را در سافهمه
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از رنگ سبز که به علت چراغ پشت برگ ها بود   یارفتم و کنار عمه خانم نشستم. هاله   یتخت چوب ی رو م،یرفت  اطیمامان به ح با

 . د یت کشاز پش میبه موها ی داد، دست  رونیب شیکه از گلو  یعمه خانم نشسته بود. همراه با آه  صورت  ی رو

 

 . نیپسرم داشت هی کاش  -

 

حرفش را   عیکه من را ناراحت نکند، سر نیا ی ! عمه خانم براکردی که نه تنها مامان بلکه همه ما را معذب م یشگ یبحث هم همان

 درست کرد. 

 

دست   یلی. بنده خدا داداشم خنیپسرم لازم داشت هی خب  ی ول ،یدختر عاقل و خوشگل  نینکه دختر خوب نباشه ها اونم همچ -

 تنهاست.

 

 دوست دارد.  ی لیمن را خ  دانستمی ام، مزدم تا بفهمد نارحت نشده ی اجبار لبخند 

 

 را چرخاند. اش ح یو تزب د یکش دش یسف  شیبه ته ر ی کند، دست جادیا  یگذاشت که باعث شد صدا  یاش را در نعلبک استکان بابا

 

عمره با    ک یما دو تا پسر داره، بزرگه   هیهمسا ن ی. همیکنی م تشی دمه، خودت تربهمون بهتر که ندارم؛ دختر جلو دست آ -

فورا   ی آبج ستین میمدت دم درآورده. الان که قد  ه یهم که خوب بود  که یکوچ دم ی. شنرهیکجاها م ست یخانوادش لجه، معلومه ن

 برنگشته زن گرفته بودن برامون.  یسرباز

 

به   یگریهر کس د  ایوقت عمه خانم  چیشان به هم آن قدر واضح بود که ه! عشقیطیپشت مامان بود، در هر شرا شهیهم بابا

 خودش اجازه ندهد، بابت پسر نداشتن مامان را سرزنش کند.

 



 به رسم خاطرات 

47 
 

 دست چپش زد.   یمهم نبود. عمه خانم با ادا رو   شیاگر من هم نبودم، باز بابا برا یحت د یشا

 

 ا خوب شد زود پسرهامو زن دادم. جون نیواه واه از ا -

 

گرفت که بابا    شیهم گذاشت و دست به زانوها ی . آرام چشمانش را رود یگره خورد، غم چشمانم را فهم نت یبا نگاه ننه ز نگاهم

 کمکش کرد.  عیسر

 

 وقت شب از سرمون بپره.   نیاونم ا بت، ی. غمیشاممونو بخور  میبر نیپاش  ن،یپاش  -

 

 دادم.  یبغل  یدسته تخت گذاشتم و نگاهم را به پشت بام خانه  یو داخل رفتن؛ سرم را ر  همه

 

. اما او تنها حواسش به  نمشیتا بب آمدمی م  اطیو من به هزاران بهانه به ح کردی را رها م  شیکه او بود و آن بالا کبوتر ها یزمان

 بود.  شیکبوترها

 

قبولش نداشت و با پدرش سال ها بود که حرف   چ یکه ه یام، آن هم پسرمن عاشق شده زدی درصد حدس م ک یبابا  اگر

 شد؟ی چه م  زدنند،ینم

 

 غم داخل رفتم.  ایدن  کی. همراه با  دمیو پوش  دم یرا جلو کش ییمامان، دمپا ی صدا کردن ها با

 

 ازده ی#
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بودم؛   ستادهیچرخ دار ا ی از آقا وهیم د یخر ی رادر ب ی روز بعد معصومه دوان دوان از سرکوچه، خودش را به من که جلو چند 

 رساند.

 

 . دمیمن گرفت. شگفت زده نگاهش کردم و خند  یدستش را به بازو   کی زد،ی که نفس نفس م ی حال در

 

 ؟ یشده؟ چرا انقد عجله دار یسلام. چ -

 

 خانم افتاد که نصف کوچه را آمده بود.  م یگوشه چشم به عقب اشاره کرد. نگاهم به مر از

 

 تر به ما برسه.   رید  کمیبازار؛ گفتم مامان  مینشده با مامان رفت ی زیسلام چ -

 

 خانم دور است، به سمت من برگشت.  میکه راحت شد مر الشیانداخت. خ یبه عقب نگاه بعد 

 

 من من کردن گفت بهت بگم... ی عرفان زنگ زد. بعد کل -

 

بلند شد. متوجه ادامه حرفش نشدم، همان لحظه   دند،یدوی م یکیپلاست  یه ی توپ چهل تک ک یبچه ها که همه دنبال  غیج یصدا

 . عقب رفتم.د یخانم هم رس  میمر

 

 شما؟ نیخانم، خوب م یسلام مر -

 

 بر لبانش بود، جوابم را داد.   شهیکه هم ی لبخند مهربان با
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 ؟ ی. خودت چطور ی م دخترم، سلامت باش سلا -

 

 به لطف شما. -

 

 که در دستش بود اشاره کرد.  یها  سهیبه معصومه نگاه کرد و به ک  یچپ چپ

 

 . رمیگینم  ی گفتی م  ،یلازم نبود انقد بدو  یکه کمک نکن  نیا ی برا -

 

آورد. در را که باز کرد،    رونیرا ب د یچادرش کل ر یگذاشت و از ز نیی ها را پا سه یزد و سمت در رفت. ک یهم به من تعارف  بعد 

 ها را خودش برداشت. سهیداخل رفتن ندارد. ک   الیمتوجه شد معصومه خ

 

 . د یزود حرفاتانو بزن ومده،یس تا نبابات سرکوچه  -

 

 خانم داخل رفت.  م ی گفت و مر  یچشم معصومه

 

 گفت؟  یچگفتم:  یام را رها کردم و با نگرانحبس شده نفس

 

 در آورد و سرش تکان تکان داد.  یارا به حالت بامزه  شیها لب
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 . اومدمی م روز ی همون د  ،یانقد هول  دونستمی اگه م  -

 

 معصومه!  -

 

 بغلش زد.  ریگرفت و چادرش را ز اش خنده

 

 .یگفت ببرمت باهاش حرف بزن -

 

 بغ کرده نگاهش کردم.  د؛یخواب بادم

 

 گفته، حالا با خودش فکر نکرده من کجا باهاش حرف بزنم؟  یگفتم حالا چ -

 

 ! گهیخونه ما د یایخوب م -

 

 نگاهش کردم.  ناراحت

 

 . یچ یه گهیبابا هم بفهمه اومدم خونتون که د ده، یمامان اجازه نم -

 

 را جلو داد.  شیانداخت و لب ها یبه کوچه نگاه ی موذ
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 خونه ما. یایب  یمکیقا د ی! بامیکن  ی کار ک ی م یپس مجبور -

 

 . د یگفتم، خند  نتی که موضوع را به ننه ز شب

 

 بود که انتظارش را داشتم.  ی واکنش نیآخر

 

 که متوجه شده بود؛ بحث را عوض کرد.  نتی. ننه زاوردیدر ب مانیتا سر از حرف ها دادی و جان م کردی مرموزانه ما را نگاه م  عمه

 

داده بود به ازدواج کردن من، آخر سر هم بابا قاطع جواب داد فعلا زود    ر یبابا آمد گ ی عمه چه برداشت کرده بود که وقت دانمینم

 ! گذردیم   یزهایسرم به درس و مشقم گرم باشد و اگر بابا خبر داشت در سرم چه چ د یاست. با

 

 دوازده #

 

 . می ساعت بود که در اتاق معصومه نشسته بود مین

 

 . میو هر دو به تلفن زل زده بود دادم ی را تکان تکان م  میپاها مضطرب

 

 .مید یشان چپبا معصومه در خانه  یمکیآمده بودم و قا رونیبهانه کتابخانه از خانه ب به

 

 نبود کف دست بابا بگذراند. د یدر کوچه نبود؛ وگرنه بع ی را شکر کس خدا
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 .کردی باز اول به من بعد به معصومه نگاه م یخانم با دهان می مر م، یکه داخل آمد  یهنگام

 

با معصومه حرف بزنم اما رفتن   گذاشتی. بابا م میایشان ببابا و مرادآقا، هرگز نشده بود به خانه  یخدا حق داشت! بعد از دعوا بنده

 شان قدغن کرده بود. به خانه 

 

 کدام را جواب نداده بود.  چیاما ه  می سه بار با او تماس گرفته بود م؛ یرفان بودکنار هم منتظر زنگ ع حال

 

 .شهی برم مامانم نگران م گهیمعصومه فکر نکنم زنگ بزنه، بهتره من د -

 

 زنگ بزنم؟   گه یبار د ه یگفت که زنگ بزنم.   شبیبابا، خودش د ی ا -

 

 گرفته بود.  اریبس حالم

 

 . مینه ممکنه کار داشته باشه، مزاحمش نش -

 

 بلند شوم که تلفن زنگ خورد. معصومه خودش زودتر دست به کار شد. خواستم

 

 الو.  -
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-... 

 

 ؟ یمعلومه تو کجا  م،ی صد بار تماس گرفت -

 

-... 

 

 .شنی وقته منتظره، نگرانش م  یلیبره خ خواستی م ی ول  نجاس یآره ا -

 

-... 

 

 باشه با خودش حرف بزن.  -

 

 رفت. وان یزد و به ا ی که تلفن را به من داد، چشمک  نیاز ا بعد 

 

 الو، سلام.  -

 

 ؟ یفنچ ماه  یچطور  -

 

 .د ی باره پر کی گرفت. انگار تمام غم رفتنش از دلم به  امخنده
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  ی نقش زی ر کل یکوتاه تر بود و ه اریقدم از معصومه هم بس ی حت کردم،ی رشد م  رید  یل یبود! بچه که بودم چون خ  ادش ی هنوز

 فنچ!  کرد ی م می خاطر صدا نیداشتم. به هم

 

بود   دهیبفهمانم خودم اسم دارم. خند  خواستمی به او م ی عصب ی را به کمرم زدم، با لحن م یو دست ها  ستادمیا ش یکه در رو یزمان

 را در آورد.  م یو ادا

 

 ! یفنچ ماه شودی هم گفت باشه، پس اسمت م آخر

 

 کردم.  شیمعترضانه صدا ی رفته است. حال هم با لحن ادش یاز  کردمی م فکر

 

 آقا عرفان!  -

 

 جانم؟  -

 

 که زودتر به حرف آمد.  د ی. انگار خودش هم فهمد ینفسم را بر جوابش

 

 . رمینم گه ی. دامیکنم، زودتر م ف یجا کارها رو رد نیا -

 

 که کاملا مختص سنم بود، جوابش را دادم.   یذوق  با

 

 گه؟ یوقت د  چیواقعا؟ ه -
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 ماهرو.  -

 

 بله؟  -

 

 تلفن پخش شود.  یدر گوش   شیتا صدا  د یطول کش یکم

 

 .ی بر  ینکنه وسط راه بزار ؟ی! تو واقعا پشتم هست ادیب شیپ  زای چ یلیبار ممکنه خ نیا -

 

 باز در دلم رخنه انداخت. غم

 

 قراره بشه؟   یچ -

 

 نه؟  ا ی یبگو هست ست؛یمهم ن گه یاونش د -

 

 هستم!  -

 

 زن عاشق بود! کیکاملا قاطع بود! که او را هم به سکوت وادار کرد. جوابم، جواب  جوابم

 

 زده یس #
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 .مید یکشی نقشه م نایمعصومه ا یرفتن به خانه  ی برا یروز بود که به طور متوال  چند 

 

 . دگردی به آن جا بروم و خودش آخر هفته برم ستیلازم ن گریآخر عرفان گفته بود که د  بار

 

 گرفته بود.  یتماس   چیروز از آخر هفته گذشته بود اما نه برگشته بود نه ه  دو

 

اش همراه با همسرش  بازگردد و پسر کوچک  لامیمتلاطم مشغول درست کردن سالاد بودم، امروز قرار بود عمه خانم به ا  یذهن با

 نهار را آن جا باشند. د ی. اما مامان گفته بود حتما باند یایدنبالش ب

 

 عمه خانم از هال بلند شد. یشد، صدا  دهیآشپزخانه کوب یها یقدر حواسم پرت بود که قاشق از دستم رها شد و کف کاش  نآ

 

 ! یحالا خوبه غذا رو درست نکرد  ؟یکنی قد سر و صدا م نیدختر زهرم آب شد. چرا ا ی آ -

 

 نصارم کرد.  یازده قاشق را برداشتم. مامان داخل آمد و چشم غره خجالت

 

 به جون من! شیبنداز ی تونی م ی روز آخر  نیبب -

 

 . د یببخش -
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 آمدم.  رونیگذاشتم، از آشپزخانه ب خچال یبه افسوس تکان داد و مشغول کار خودش شد. سالاد را که در  یسر

 

مشغول بافتن بود. چشمانش از  شتریب نتیعمه! ننه ز شتر یمشغول تخمه شکستن بودند، البته ب ونیزیتلو یپا نت یو ننه ز عمه

 بالا آمد و نگران به من دوخت.  اش ی رنگ  ی کاموا ی رو

 

  دم یکش یآه  م، یباهم حرف نزن یلیخ کرد ی م ی جا بود سع نیام. اما چون عمه اقراره بوده  ی ب اریدو روز بس نیبود، ا دهیهم فهم او

 گرفتم.  شیو راه اتاقم را در پ

 

  اریبس یاما گاه سم ی. هرگز نشده بود که کامل خاطره بنودمیکش رونیرا ب امی قسمت تخت، دفتر کوچک صورت  ن یگوشه تر از

 را ثبت کنم.  میاز روزها  یدوست داشتم، بعض 

 

 کردم  آوردم و شروع به نوشتن رون یصفحات گذاشته بودم، ب یکه در لا امی پوست خرگوش  مداد

 

 .امده یرا فهم یدلتنگ   یواقع  ی روزها معن نی»ا

 

 .چرخمی سرگردان بارها در خانه م شوم،ی قرار م  یب ی وقت

 

 شدم؟ ن یچن یک

 

 !دانمی را نم قشی خودم هم زمان دق یحت من
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 او شده بودم؟  یدلباخته   یک

 

 به انتظار او نشسته بودم؟  ن یمن چن ی ک از

 

 !استیکار دن  نیدرد آور تر انتظار

 

  یدرد لعنت نی به آن زمان، ا دنیرس  د یام د یدور باشد! شا ی لیاگر خ یحت کرد؛ی م نییتأ یزمان مانیانتظار ها ی بود برا یکس کاش 

 داد« ی م  نیتسک ی را کم

 

 آورد.  رونم یب  ایاز عالم رو آمد،ی م  اطیکه از ح یصداها

 

 را برداشتم.  امی بستم و روسر  ع یرا سر دفتر 

 

بود و با   ستادهیا یدر ورود  ی خوردم. عمه خانم درست جلو یسکندر ی کرد و کم  ریفرش گ  میبه گل میاتاق را که باز کردم پا در

 . کردی گشاد شده، مرا نظاره م یچشم ها

 

 ! یستینداده. راه رفتنم که بلد ن ادتی ی و مهمان نواز  ی فقط خونه دار کردم ی الحمدالله، فکر م -

 

 .رفتی مغزم رژه م   یاوضاع من عمه خانم هم داشت کاملا رو  نیتا خودم را کنترل کنم. با ا دمیکش  یق یعم نفس

 

 حواسم نبود.  -
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بود، جواب من را هم   شیهاکفش  دنیمشغول پوش  ی بند کرد. در حال  یرا با گوشه لبش گرفت و دستش را به در ورود  چادرش 

 . داد

 

ها رفتار    یمثل دست و پا چلفت   یجور نیکه من اومدم هم ی حواست کجاست! از روز ستی. والا معلوم ننمیبی بله خانم، م -

 .یکنی م

 

 هم به سمت من برگشت.  بعد 

 

 ؟ یجلوش کار کن  ی جور  نیا یخوای م یخواستگار ادیب ی کیفردا، پس فردا   خوام؟ی مگه من بد تورو م -

 

 خودم را آرام کنم.  ی رفت. من هم به آشپزخانه رفتم؛ تا کم  اطیهم به سمت ح بعد 

 

 . وستمیمن هم به مهمان ها پ  ،ی. بعد دم کردن چاد یفهمی بابا هم حالم را م رفتم، ی م ش یطور پ نیا

 

 چهارده#

 

 . میتا دم در رفت ی از مهمان ها همگ  یخداحافظ ی شب بود که برا ی دما  دم

 

 عمه را برداشت و جلوتر راه افتاد. ی اکمک ساک ه یبرا بابا
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 .د یایاز دوستانشان قرار بود، دنبالشان ب یکی

 

 . می بود ستاده یجلو در منتظر ا یهمگ 

 

 بود.  کی تار اریکوچه بس  یبرق در کوچه بود، اما هنوز انتها ر یت  دو

 

 دستش به آن بند بود.   کیاش بود و  شانه  یبالا ی. ساکدمی د  یبلند قامت یاه یدور سا از

 

 بند آمده بود، ذوق زده چند قدم عقب رفتم.  نفسم

 

 شد. انینما میاش برانور قرص کامل چهره  ریز د،یرس  یبرق اول ریکه به ت  یهنگام

 

 بود! بلاخره برگشته بود.  خودش 

 

 نشاند. بر لبانش یبه من انداخت و لبخند کوچک ینگاه نت ی. ننه زدادمیتند آب دهنم را قورت م  تند 

 

 گرفت و گوشه پلکان نشست.  ش یدستش را به زانو عمه

 

 پامون علف سبز شد. ر یز اد؟ یم ی پس ک ،یوا  -
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 آمدنش طول بکشد. گر ید قه ی دل دعا کردم که حداقل چند دق  در

 

من هم که   ی داد. حت ی نگاهش را برداشت و بلند سلام یعاد  یلیآمد، اول از همه چشمش به من افتاد. اما خ ک یکه نزد عرفان

با خوش   نتیخورد. چه برسد به عرفان! اما مامان و ننه ز  ی تکان کوتاه ش یلب ها دم ی. فقط ددمیرا نشن شیبابا بودم، صدا کینزد

 جوابش را دادند.  ی و بش

 

 را که انداخت داخل شد و در را آرام بست.  د یکل

 

 بر لبانم نشانده بود.  ینی رید، لبخند ش که در دلم پخش شده بو  یخوش 

 

 دهانش گذاشت.  یزد و دستش را مشت کرد، جلو  شیبه ران پا یابا ادا ضربه  عمه

 

 . خندهی م یبه سر کوچه زل زد، الک یخود یدختر باش. چندبار ب  نیواه واه! داداش، جان من مواظب ا -

 

 نگاهشان را به من دادند.  یمتعجب و مامان با شگفت  بابا

 

 شده باباجان؟  ی زیچ -

 

 جمع کردم.  ع یرا سر  خودم

 

 . یچ ینه، ه -
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 . مید یاز ته دل کش ی با رفتن عمه نفس راحت یبحث قطع شد و همگ   ن،یرو شکر با آمدن ماش  خدا

 

 به او داده بودند.  یاست که از بچگ  ی تیذهن نیو بلاخره ا  ستیدست خودش ن  دانستم،ی که م نیوجود ا با

 

 .شدمی دلخور م شیاز حرف ها اریبس یگاه اما

 

به من   ینگاه نت یشان که از اتاق بلند شد، ننه زخنده  یما رو تنها گذاشتن. صدا یر یمامان و بابا با شب بخ م یکه رفت داخل

 را بالا گرفت.   شیانداخت و دست ها

 

 . ریهام نگ رو از بچه  یشاد ایشکر، همه امشب شادن. خدا یاله -

 

 خودم را در آغوشش انداختم.  بایشدم و تقر بلند 

 

 من قربون شما برم اخه.  -

 

 خدانکنه دخترم.  -

 

 را گرفتم. شیاز دست ها یکیو  دم یرا بوس  اش گونه 
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 به همه بگه!  خوادی جون م نت یز -

 

 شد. انیکه بر لبانش بود، بزرگ تر نما  یلبخند 

 

 چه خوب.  -

 

 را در هم جمع کردم. میزانوها

 

 . کنهی . بابا اصلا قبول نمترسم ی من م یآره خوبه، ول  -

 

 ام را لمس کرد.دست زبرش گونه  با

 

 . دهیرو به خدا بسپار، خودش راه رو نشونت م یهمه چ -

 

 را در بغلش انداختم و بغ کرده خودم را پنهان کردم.  سرم

 

 پانزده#

 

 .کردی زمزمه م  یلب شعر ر یپله ها مشغول آب دادن گل ها بود و ز یخوش رو  آمدم، مامان سر رونیکه از اتاق ب صبح
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 . ری صبح بخ -

 

 زد.  ی بایلبخند ز د،یرا بلند کرد. من را که د سرش 

 

 .یشد  داریدخترم، زود ب  ر یصبحت بخ -

 

 کرده بود.  باترش ی ز نیو هم  آمد ی سرحال به نظر م امروز

 

 آن قدر عاشق مامان باشد.  دادمی به بابا حق م یگاه

 

 شیهاگونه   یکه سرخ ی در حال زد،ی مثل برف برق م شهی. پوستش همماند ی جوان م شه یاز آن دسته از زنان بود که هم مامان

 هم که با بابا داشت. ی هشت، نه سال ی بودند. تفاوت سن انیبرجسته نما اریبس

 

 ترس از دست دادنش را داشته باشد. شهیبود که بابا هم  ی ها کاف نیهم

 

 نشستم.  نتیرنگارنگ ننه ز یهاپله کنار گل  ن یاول ی رو

 

 .دادی به آدم م یخنک بود و حس خوب  اریبس  ریت یهاصبح  یهوا

 

 ن؟ یشما چه طور امروز انقد سرحال اد، یخوابم نم گهید -
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 گفتم: نکنه بخاطر رفتن عمه خانمه؟  یبهش زدم و با لودگ  یچشمک

 

 دستش زد.  ی کیآن  یگرفته بود اما خودش را کنترل کرد با دست چپش رو  اش هخند 

 

 .ایبگ  یی جا نمینب  گهیبشنوه تا به گوشش برسونه. د یمونده کس  ن یچه حرفا! هم -

 

 .انداختمی سرم را به پشت م دمیخند ی که با صدا م ی بود. هنگام عادتم

 

 . دمید  ی پشت بام بغل ی که من بر رو یامان از چشمان و

 

 نبود.  شیاز کبوتر ها ک ی چ یقبل حواسش به ه یهاام قطع شد. برعکس تمام سال باره خنده  ک ی به

 

 .د یدی نم ی که انگار نگاه من را هم حت ی نگاهش معطوف من بود! به طور تنها

 

 که عقب رفت. دم یکه سرش بالا آمد، از گوشه چشم د مامان

 

 هو؟ ی یشد ساکت شد  یچ -

 

 بلند شدم.  دستپاچه
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 . یچیه -

 

 گلدان ها شد.  ی به خاک ها دن یمتعجب نگاهم کردم و مشغول رس  مامان

 

 کنار سماوره، بخونش.  ی پاکت هی داخل   یرفت  -

 

 گفتم.  یاتنها باشه  دم،ینفهم شیهااز حرف  زیچ چیه

 

 یلباس خانگ  کی و   شانیپر یساعت است با مو  می من ن دم یدورم پخش شدند. تازه فهم شانیپر م یموها دم، یکه چرخ یهنگام

 عرفان نشسته بودم.  یجلو

 

 برلبانش آمده است. ی که کج خند   دمینگاهم را که به پشت بام دادم، از همان جا د نیآخر

 

 سمت آشپزخانه رفتم و پاکت نامه را برداشتم.  میکه رفتم، مستق داخل

 

 نوشته بودند  یاط کج و کوله با دست خ پشتش

 

 « ی ترکان همراه با خانواده گرام  لیاسمائ ی»آقا
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 بود!  یعروس  یبرا پس

 

  یاست که چند خانه بالاتر از خانه  مانیبالا یهاه یاز همسا یکیدختر  ی در پاکت را باز کردم. که متوجه شدم عروس   کنجکاو

 بودند.  نایمعصومه ا

 

 آن جا بعد از مدت ها با هم درد و دل کنند.  توانستنیخانم م  م ید. مامان و مرآن ها را هم دعوت کرده بودن قطعا

 

 هرچند کوتاه!  کرد،ی م  یدارید اش یمیقد   اریبود. بلاخره بعد مدت ها با دوست و  ن یهمه سرحال بودن مامان، ا نیا ل یدل پس

 

 . ستادمیکه به راهرو نصب شده بود، ا  یقامت  ینه ییآ یآمدم و جلو رون ی آشپزخانه ب از

 

 کرده بودند. جادیا دمیبا پوست سف یتضاد خوش رنگ   ام،ی پر کلاغ ی ها و موهاهمراه با مژه  اهمیچشمان س  رنگ

 

 من به نظرش خوشگل هستم؟   ایآ دم،یبه خودم زل زدم و از خودم پرس  بارها

 

 . کردمی ام که کاملا متناسب سنم بود م دخترانه   یاهایو خودم را غرق در رو  زدمی م  یجوابش چرخ در

 

  ن یریکوچک و اندک ش   یاهایرو نیکه هم ی . امان از روزآمد ی نم میاگر از نظرش خوشگل نبودم خواستگار کردم، ی را قانع م   خودم

 .رند یبگ  یارا از دخترک دلبسته 

 

 آمد؟ی آن دل نازک به لرزه در نم ی گونه عرش خدا برا چه
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 شانزده#

 

 بود.  نیسنگ   اریفرش در دستش بود که بس  میگل  کی که بابا آمد،  شب

 

کاملا حق با بابا   دم،یبلندش کردم و آن زمان بود که فهم ی . اما من با سر تقتوانمی و گفت که نم د یکه به کمکش رفتم، خند  اول

 است.

 

 بزرگ داشت. یحجره فرش فروش  ک یخودش در بازار  بابا

 

 بودند.  ده یهم خر یران آمده بودند، هر دو دو مغازه رو به رو که با مرادآقا به ته یزمان

 

زده بود. بلاخره مامان با   ی بزرگ یراحت طلا فروش  یلیبود، خ دهیبهش رس  اش ی زده بود و مرادآقا چون ارث پدر یفرش فروش  بابا

 کمک بابا هرطور بود، فرش را در آشپزخانه پهن کردند. 

 

 بابا داد. پاکت نامه را برداشت و دست  مامان

 

خان بگو   لی تشکر کرد. گفت به اسمائ یبلاخره با کمک خدا و بعدش تو، کارشون راه افتاد. بنده خدا صبح پاکت رو آورد، کل  -

 . میدخترش جبران کن یانشالله ما هم عروس 

 

 .د یدرهم رفت، مامان با صدا خند  ش یاخم ها یکم بابا
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 . هی دختر رفتن  ،یشوهرش بد  د یبا ؟یبلاخره که چ -

 

 آمد. رونیب شی اش به زور از گولکلفت یاما بحث را عوض کرد. صدا بابا

 

 هستن؟  نامیا -

 

نشستم که زودتر از مامان   نتی! کز کرده کنار ننه زاوردیاسمشان را ب د یدی نم ق یلا یاشاره کرد. حت یبغل  یدستش به خانه  با

 دست به کار شد و جواب بابا را داد. 

 

  کاری. چمیبه کارشون ندار ی ! پس کاریتو باش  خوانی باشن، اونام نم یخوای به تو دارن؟ همون قد که تو نم کار ی، چخوب باشن -

 اونارو دعوت نکنه؟  ، یچون تو هست یخوای م  ؟یخدا دار  یهابه بنده 

 

 !د یبا زنش حرف بزن ن یخوش ندارم دور از چشم من بر چیه ی نه ننه ول -

 

 . امد یکوتاه ن  نتیناراحت نگاهش کرد، اما ننه ز مامان

 

 ؟ یکنی م ف یتکل نییتا حالا تو واسه من تأ ی از ک -

 

 .د یکش اش ل یبیبه س  ی و دست د یکوب ینیاستکان را در س  اش یی از چا ی بعد هورت کوچک یعصب بابا
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 والسلام.   د،یحرف بزنباهاشون  خوامی . نمستیحرف پشت سرم گفته، دست بردارم ن یننه؟ کل ه یحرفا چ نیا -

 

 رفت. اطیفرش را برداشت و به ح  میگل  یخاک  سهیهم ک  بعد 

 

 .د یکش  ینشست و آه نتی ناراحت آن طرف ننه ز مامان

 

 .می . اون وقت انتظار دارن ما هم با هم حرف نزنگنی به ما نم لشم یدل  یننه جون؟ خودشون دعوا کردن، حت ینیبی م -

 

 لب شروع به ذکر گفتن کرد.   ریکلمه »الله« حک شده بود، برداشت و ز  اهیس  ی آن با خط ی که رو اش د یسف حیتزب  نتی ز ننه

 

 بگن.  یروز  ه ی  د یبا ؟یبلاخره که چ -

 

 برداشتم و غم زده جواب دادم.  نتیننه ز یشانه  یرا از رو  سرم

 

 .کننی نم ی ده سالم بگذره پشت هم رو خال ، ینگفتن حت  شونیکی! سه ساله گنی نم -

 

 گذاشت. ن ییرا پا ح یتزب گر یذکر د  کیکرد، بعد با  ی تبسم نتی ز ننه

 

لج کنه.   یبا کس ل یدل  یکه ب  ستین  یکه من بزرگ کردم، آدم یلی! اسمائستین لیدل ی ب نهیک نیا  کنه ی که مطمئنم م نه یهم -

 و همدمش بوده.   اریکه سال ها  ی اون هم کس
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 هفده#

 

 دختر پروانه خانم، همه اهل محل در تب و تاب بودند.  ی مراسم عروس  یبرا

 

داشتند. قرار بود، مراسم آن جا باشد که    یبزرگ  ار یبس اطیآشپز بوده است و ح یآقا جعفر شوهر محبوبه خانم، خودش زمان چون

 را خواهد داشت. اش ی آشپز ن یما بودند. جعفر آقا معتقد بود، امشب خوشمزه ترتر از  نییدو خانه پا

 

 و محل بودند.  اطی کردن ح  یبرادر معصومه، مشغول چراغان یجوان محل همراه با عل یتا از پسرها چند 

 

 بودند. ییرایما آمده بودند و مشغول تدارکات پذ  یاز زنان به خانه  یجمع

 

 کردن بودند.   د یمشغول سرخ آب، سف اطیگوشه ح ، یکوچک تر  جمع

 

  یروشن شد و فضا ی رنگ  ی. بلاخره لامپ هادند یبخشی سرعت م شانیو همه به کارها  رفتی م یک یکم هوا داشت رو به تار  کم

 کرد.  جاد یو محل ا  اطیرا در ح یخوش رنگ 

 

 .ستند ینگری نوجوان پر غرور به کارشان م ی دست زدند و پسرها همه

 

 . کردمی م دایپ شیبرا د یسف ی روسر کی د ینگاه کردم، با امی بلند آب  راهنیرا انداختم و عقب آمدم. به پ  پرده
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 چروک بود.  اریکردم که بس دایرا پ  یکیگشتن  ی از کل بعد 

 

 داخل آمد.   نت یباز شد. ننه ز ی آمد و در ورود یژ یق ی . صداکردمی خشکش م عی سر یلیخ د یاش به حمام رفتم. باشستن یبرا

 

گوشه از کار    هی . همه رفتن خونه محبوبه خانم. توهم برو خوادی زود باش، مادرت کمک م ؟ی ماهرو، دخترم هنوز که آماده نشد  -

 . ریرو بگ 

 

 بردم.   رونیدر اتاق ب  یرا از لا سرم

 

 . امیچشم الان م -

 

 گرفت.  شیرا در پ  رونیچکش را با بندش به دستش بست و دوباره راه بکو  ی دست ف یکنار اتاق رد شد و به اتاق خودش رفت. ک از

 

 در رو قفل کن.  گه یننه، باباتم که اونجاس. خودت د رمی منم م -

 

 راحت.  التونیباشه خ -

 

 .دمیپوش  ش یرا رو ی آب راهنیو پ دمیرا پوش  اهمیس  ی لباسم را عوض کردم. جوراب شلوار عیسر

 

 کردن نداشتم.  ش یت کاملا بستم.حق آراکج کردم و از پش ی را کم میموها
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 .شد ی حشر به پا م د،یدی صورتم م یرو ی زیچ نیبابا کوچک تر  اگر

 

 رفتم.  رونیحال سرم کردم و ب  نی. اما با اکردمی را حس م ش یرو یرا که برداشتم، هنوز کاملا خشک نشده بود و خنک   یروسر

 

 نرده برداشتم و سرم کردم.  یرا از رو  دم،یسف ی را که قفل کردم. چادر گل صورت ی ورود  در

 

. با لذت بو  دادی خاک نم خورده را م یبو  اطیبلند شده بود و تمام ح یکاهگل وار ید ی کرده بودند، چون بو یکنم آب پاش  فکر

 .دمیکش

 

هم که   یآمدند. عل رون یپشت سرشان معصومه و عرفان هم بخانم،  میآمدن مراد آقا و مر رون یرفتن من، هماهنگ شد با ب رون یب

 کمک در مراسم بود. ی قطعا برا

 

 بود.   دهیپوش  یطوس  راهنی پ کیساده  اریطور مرادآقا، اما عرفان بس نیبود و هم دهیپوش  ی بودم کت و شلوار دهید

 

 خانم لبخند زد و جلو آمد.  میدادم که خداراشکر همه جواب دادند. مر   یسلام ریبه ز سر

 

 . ایدخترم توهم با معصومه ب -

 

 چشم، ممنون.  -
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و عرفان هم پشت   م یتا جلوتر بروند و من کنار معصومه بروم، اما عرفان جلو نرفت. مجبور شدم با معصومه جلوتر برو ستادمیا

 .د یایسرمان ب

 

. خواستم پشت سر  میخانم به من و معصومه اشاره که دنبالش برو میونه مردونه بود. مرادآقا داخل شد و مرزن م، ید یجلو در رس  به

 شد. دهیمعصومه داخل شوم، که گوشه چادرم کش

 

 بکش جلو.  تویروسر -

 

 آمد.  رون یمختلف تنها گذاشت. معصومه باز ب یاز حس ها یی ایداخل شد و من را با دن ی گریحرف د چیه بدون

 

 . گهید  ایب ؟ یکجا موند  -

 

 تکان دادم و پشت سرش وارد شدم. یسر

 

 هجده#

 

رقص بلند نشده بود؛ تنها  ی برا ی. هنوز کسشد ی مجاز محسوب م  ریجا ها غ ی پخش شده بودند که هنوز بعض ی شاد آهنگ

هنوز   ی. جمعدند یخند ی و با صدا م کردند ی بلند شده بود که سرخوش از جمع شدنشان کنار هم دنبال هم م ی کودکان یاهویه

  وهیهم م یگاه شدند،ی سفره عقد م  دن یمشغول چ یگاه  کردند،ی ها را عوض م ی صندل یجا ی مشغول تدارکات بودند! گاه

 .شستند ی م

 

 .آمد ی ند. هنوز تک و توک مهمان مبود ستاده یاستقبال ا یدر برا  یهم جلو  گرینفر د چند 
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 انداخت. ی. تنها چند بار از دور ناراحت نگاهامد ین کی خانم نشسته بودم اما مامان اصلا نزد  م یهم کنار معصومه و مر من

 

 است. به گوش بابا برساند، که با خانواده مرادآقا حرف زده  یکس د یترس ی م

 

 زد.  م یبه بازو یا. معصومه ضربه د یکشی آه م  ینگفت. فقط گاه ی زیچ رد، یگی که مامان دور م د یخانم هم فهم میمر

 

 تو؟  یی کجا -

 

 ؟ یگفت ی زی چ د،یببخش -

 

 و شگفت زده نگاهم کرد.  د یخند 

 

 !شهی م  تونی زیچ ه ینه واقعا تو و عرفان  -

 

 را بالا انداختم.   میها ابرو

 

 چطور مگه؟  -

 

 نگاهم کرد.  ثانهی را جلو داد و خب شیها لب
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 سه بارم رفته مغازه.  یآقا شده. حت  ی برگشته کل یوالا، تو بگو! از وقت  دونم ی من -

 

 گرفت.   میاز بازو یشگون یزدم که ن یپهن لبخند 

 

 . یستیهم ن ستینفر ل نیجزء آخر یضد حالم بهت بزنم. آقام دنبال زنه براش، تو حت هی . پس بزار کنهی م  یببند، چه ذوق  شتو ین -

 

 به نشانه تأسف تکان داد.  ی . معصومه سرد یایب رون یاشکم ب یبود حت  ک یو بغ کرده نگاهش کردم. نزد د یذوقم خواب تمام

 

 . رمیگی م  نیچشم هر کدوم شما دوست دار گهیحرف گوش کنه؟ م یلیداداش من خ یحالا آبرومونو نبر، فکر کرد  -

 

 معصومه کاملا درست است. ی رف هاح  دانستمی گرفت اما باز حالت بغ کرده را داشتم.م امخنده

 

 خانواده نبودم. حالم کاملا گرفته شده بود.  نیعروس شدن ا ینفر هم، برا  نیآخر  یحت من

 

 بودند.  ده ی. عروس و داماد رس دنیکشی و سوت م غ یبه خودم آمدم که همه ج یزمان

 

 بروند.  گاهشانیکردند تا به جا یسفره عقد را خالادغام شد. بعد سلام دادن به مهمان ها، دور  گرید  یاسپند با انواع بوها یبو

 

 شود.  یجا بود، قرار شد قاط ن یمردها بود اما چون سفره ا ان یدر م عاقد 
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 را سرشان کردند. شانی خاطر همه چادرها نیهم به

 

 . میسر عروس و داماد برو یبالا د یگرفتن پارچه ساتن سف ی خانم به دنبال من و معصومه آمد و گفت برا پروانه

 

 .ستادیا دنیقند ساب یکوچک تر خودشم هم برا دختر

 

جفت چشم    کینگاهش را که دنبال کردم به   ر یاشاره کرد. مس ییزد و با گوشه چشم به جا  میبرا یاز آن طرف چشمک معصومه

 . دمیبود، رس  ایدن کی من   یکه برا ی معمول اهیس 

 

با بالا آمدن دست   رتیداده بود و در کمال ح ه یتک  واریدستش را به د  کی اب کرده بود. انتخ ستادنیا یمکان را برا  نیدورتر

 است.  گاریس  دنیمتوجه شدم در حال کش گرش،ید

 

 . دمینفهم زیچ  چیو نگاهم را گرفتم. تا آخر عقد ه  دمیکش  یق یعم نفس

 

 دست و سوت به هوا رفت، به خودم آمدم.  ی من هم جواب داد. با بله دادن عروس که صدا یی دو جواب اول را معصومه به جا یحت

 

برداشتم و تا ته   وان یل  کیبود.  ی قرمز ی کیپارچ پلاست زهایاز م یکی ی به دنبال آب رفتم. رو م،ی را که جمع کرد پارچه

 گرفته شده است.   ی آمد، متوجه شدم کم کیدر تمام وجودم پخش شد. معصومه نزد ی.حس خنکدمینوش 

 

 کارت داره.  رون، ی ب ی از در زنونه بر قه ی چند دق  ی تونی اگه م گه ی عرفان م -
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 نگاهش کردم.  دهیترس 

 

 کوچه باشه!   یتو  یکی د ی. شافهمهیالان؟ بابا م  -

 

 انداخت.  یدر نگاه  یجلو  به

 

 . قهی من حواسم هست، گفت فقط چند دق -

 

 نوزده #

 

 .میخودمان را با معصومه به کنار در کشاند  یمکیقا

 

 خبرمان کند.  د،یآی م ی کس د یشد او همان جا بماند و اگر د قرار

 

در کوچه نبود. سردرگم خواستم به عقب برگردم که دستم از پشت   یکه رفتم، کس  رون ی . بدمیکش رون ی در خودم را آرام ب  یلا از

 شد. دهیکش

 

 کوچه خودمان بود.  انیبود که درست در م یودش من را گرفت. داخل کوچه بن بستدر حال افتادن بودم اما خ  بایتقر
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 ؟ یچطور  -

 

 قدم عقب رفتم.   کیبلند شد، نگاهم را به دستش دادم و   گارش یکه از س  ی دود با

 

 ! نیورزشکار  کردمی فکر م ن؟یکشی م گاریس  -

 

 شباهت به پوزخند نبود.  یاش بخنده حالت

 

 مگه ورزشکارا دل ندارن؟  -

 

 نگفتم.  زیچ  چ یبالا انداختم اما ه یاشانه

 

 آروم شدن اعصابم.  یبرا کشم؛ی م ی فقط گاه -

 

 را به نشانه گرفتن منظورش، تکان دادم. گوشه چادرم را گرفت و بلند کرد. نگاهش را به همان جا داد.  سرم

 

.  کنهینم یهم فرق یل یخ نمیبیات تموم بشه اما حالا متا تو مدرسه   م یفعلا به خانواده ها نگ  خواستمی ماهرو، من اول م  نیبب -

 ... یول

 

 کرد و نگاهش را بالا آورد  یمکث
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کنار    یخوایدرصد احتمال بدم م  ک ی یحت ،ی کن ی پشتمو خال ی ! اگر تو هم بخواستین یکس راض چ یه ، یدونی ت خوب مخود -

 . دزدمتی م  امیهمون شب م کنم، ی کس فکر نم چ ی. به جان مادرم به هیبکش

 

 از اشک در آن است؛ نگاهش کردم.  یاحال هاله  دانستمی که م یبا چشمان ناراحت

 

 ن؟ یکنیم د یمن که گفتم هستم، چرا تهد  -

 

 گرفت و چادرم را رها کرد.  گارش یاز س  ی عیسر کام

 

 !ستیدر کار ن ینبودن  چیه گه ی! دی! بمونیباش  ی د یکه قول م ی زمان ینبود! فقط خواستم بدون د یتهد  -

 

 رفته بود.  اش یعقد، سر زندگ ک یو   یاساده  یاستگارراحت با خو یلیگرفته بود. دختر پروانه خانم خ دلم 

 

در انتظارم نشسته بود! خواستم   ی زهایچه چ  گر ید داند ی ! خدا مد یو حال تهد  دمیشنی را م گریبه هم د شانیلعنت ها د یاول با من

 را گرفت.  میتر از من جلو ع یدور شوم که سر

 

 از بابت تو راحت باشه که بجنگم؟ هان؟  المیخ  د ی. من حداقل بازارهی درک کن، پدرت نم کم یماهرو  -

 

 الان نبود.  یدهایبه تهد  یاز یمن بار قبلم گفتم، ن -
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جلوم و مخالفت کنن، من تو رو به دست    انیهمشون تک به تک ب یبدون خوامی ولت کنم. م  تونم ینم  گه،یخب لامصب بفهم د -

 . ارمیم

 

 شد. قیبه قلبم تزر یقند شد. حس خوش  دنیبود و در حال سابنفر هم به دل من رفته  کی انگار

 

 داشتن من؟  یبرا د؟یجنگ ی من م یبرا

 

 باشد؟  باتریبود، ز خته ی که در دلم ر یحس ها  نیاز ا توانستی م  یز یچ چه

 

 .د یآمد اما من را ند  رون یکه معصومه ب دم یکوچه د  یلا از

 

 رفتن از کوچه نگاهش کردم.  رون یرا درست کردم و در حال ب چادرم

 

 من هستم، تا آخرش.  -

 

 . دمیاش را دنگاه تنها لبخند کج ن یآخر در

 

 . میکشاند و همان جا نشست یا. من را به گوشه می اشاره کرد که داخل شو عی سر دمیمعصومه که رس  به

 

 گفت؟   یچ -
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 م مشغول تکه تکه کردنش شدم. موز براشت ک یرا بالا انداختم و  امشانه

 

 نگفت.  ی خاص زیچ -

 

 گرفته نگاهم کرد.  یچپ نگاهم کرد، بعد با حالت چپ

 

 کنه؟ ی م  یکار  ؟ ی؟حرفینگفت خواستگار -

 

 موز را به سمتش گرفتم.   تکه

 

 نه چطور؟  -

 

 و ناراحت گفت. د یرا برچ شیها لب

 

 ! هی از کجا اومده، اصل و نصبشون ک ی بند دنبالشه بفهم ک ه ی سر گذاشته! مامانم  ریدختر براش ز  هی جا  نیبابا هم -

 

  میآب برا وانیل ک یبلند شد و  ع یسر دهی کرد و به شدت به سرفه افتادم. معصومه با رنگ پر ر یگ می در گلو  یبا آن همه نرم موز

 .ختیر
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 ؟ یشد  یچ -

 

 بند کرد.  ی زانو زد و دستانش را به صندل م یو خوبم جلو  ستین ی زیکردم که چ اشاره

 

 نگفت؟  یچیبه خود عرفانم گفتن، واقعا ه -

 

 . کردمی م  یاتک و توک سرفه  هنوز

 

 نگفت...تنها از من خواست اگه مخالفت کردن، من پشتش باشم.  ی آن چنان  زیچ -

 

 . د یزد. دستانش را بهم کوب  یآمد و لبخند گشاد رون یب یاز گرفتگ  صورتش

 

 پس حله.  -

 

 ستیب#

 

هفته   نیبزند. ا میموها ریخنک به ز  ی را باز کردم، تا هوا امی روسر یرا گوشه تخت گذاشتم و کم ریا  نیشارلوت برونته از ج کتاب

 گرفته بود.  میبابا نگذاشته بود، خودم به کتابخانه بروم و خودش کتاب را برا

 

  یمورد علاقم، هلن! قطعا ب  ت یبودم و مرگ شخص یر یسرد و دلگ  یکردن روزها  ینصف آن را خوانده بودم، در حال سپر  بایتقر

 نبود.  ر یتأث
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 بودن مردها نداشت. ییایرو ی بر رو ی د یتاک چیرمان ها ه ه ی رمان، برخلاف بق نیا

 

 رک بود!   تیشخص کی نداشت و کاملا  یمنش یآقا  چیراچستر، ه  ی آقا تیشخص

 

 شده بود.  ریراچستر نبود.کاملا تندخو و زورگ یشباهت به آقا ی هفته ب نیا بابا

 

 بودم.  ده یمعصومه را هم ند  ی گذشته بود نه تنها عرفان، حت  یچهار روز از عروس  سه

 

بود خودش رفت. چادرش را که دور کمرش بسته بود، باز کرد و به سمت   کیکه نزد نت یلند شد، ننه ززنگ در که ب  یبلبل یصدا

 به سمت در رفتم، چادرم همراهم نبود.   عیبلند من را صدا کرد. سر ،یادر رفت. بعد از سکوت چند لحظه 

 

 چادر ندارم.  ه؟ یننه ک  -

 

 س.مادر، معصومه  ایب -

 

 به معصومه کرد و داخل رفت.  یتعارف نتی در رفتم. ننه ز ی را سفت کردم و جلو امی روسر فقط 

 

 . مینتی. فقط من و ننه زستیتو معصومه، مامانمم ن ایب -

 



 به رسم خاطرات 

85 
 

 . شمینه بابا مزاحم نم ؟ یسلام، چطور  -

 

 باز کردم.  شتریب ی را کم در

 

 ؟ یسلام قربونت، خودت چطور  -

 

 ؟ یاینم رون ی دلم برام تنگ شده بود. چرا ب ت، یسلامت -

 

 و دلخور به حرف آمدم.  دمیکش  یق یعم نفس

 

 باهاش حرفم بزنه.  ی حت تونهی نم یهفته از اون روزاشه، کس نیبابام ا -

 

 چادرش را محکم کرد.  گوشه

 

 .ستی پس خداروشکر که خونه ن -

 

 تعجب نگاهش کردم.  با

 

 چرا؟  -
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 کنار رفت.  ع ی اشاره کوتاه به طرف در خودشان کرد و خودش سر کی

 

 نگاهش کردم.  ده یظاهر شد. ترس  م یبزنم، عرفان جلو یخواستم حرف  تا

 

 را با چشمانش ست کرده بود.  راهنش یپ یرا کاملا بالا زده بود. رنگ مشک شیکرده بود، موها پیخوشت اریبس

 

 چه خبر؟  -

 

 شده؟ معصومه کجا رفت؟ یچ -

 

 و دلربا. نیریش  اریبس د؛یخند 

 

 معصومه که کارت نداشت، من گفتم صدات کنه.  -

 

به طرف گل کرد و   ی نیریبا چشمانش اشاره ش  کردم، ی زده فقط نگاهش م رت یآورد.ح رون یاش باز پشت میشاخه گل مر  کی

 . رمیخواست آن را بگ 

 

 آن، مشت بابا بر صورت عرفان فرود آمد. ییه جاگرفتن گل دراز کردم، همان طور در هوا ماند و ب یرا که برا  دستم

 

 کی_و_ستیب#
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 .د ی کوب وار یعرفان را محکم گرفته بود و او را محکم به د قه ی

 

 لمس شده بودم.  اریاخت یخشک شده بودم. ب  میقدر وحشت کرده بودم که سرجا آن

 

 بودند.  ستادهیتماشا ا ی بابا را از عرفان جدا کنند. چند نفر ناشناس هم، برا خواستنی و م دنیکش ی م غ یو معصومه ج مامان

 

 آمدند. رون یبلند شده بود، که همه ب  غی داد و ج یقدر صدا آن

 

. حال  د یام کوباز کنارم رد شد و محکم به شانه  نت یبه خودم آمدم که ننه ز یجدا کردنشان، جلو رفتن. تنها زمان ی ها برا یلیخ

 . زدند یبند داد م  کیشان هم آمده بودند، همه  یو عل خانم  میمر

 

هم   راهنشیپ ی خط رو کی  یکاملا سالم بود. حت نمش؛ یکه توانستم کامل بب دند یسر دوتا از مردان محل بابا را عقب کش آخر

 بود.  افتادهین

 

 .امد یاش مروان از زخم  یلیشده بود و خون خ یاش زخمچانه  ر یبر خلاف او عرفان ز اما

 

 هول هم نداده بود. یبود اما او را حت  شتری اش از بابا باگر ورزشکار هم نبود، قدرت  یحت دانستمی م

 

قدم جلو رفت و انگشت  کیعرفان انداخت. بابا  یتر خودش را جلو  ع یخانم سر میندارد. مر شیگفت که ولش کنند، کار بابا

 اش را به طرف عرفان گرفت و تکان، تکان داد. اشاره
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 کوچه دارت بزنن. ن یوسط هم دمیم  ،ی دور خانواده من بپلک -

 

 خانم قبل از عرفان به حرف آمد. میمر

 

 ؟ یبه پسرم دار  کاریچ ،یبا مراد مشکل دار  ن، یشورشو در آورد گهیآقا د لیاسمائ -

 

 داد زد.   یابا صورت برافروخته  بابا

 

 . ارهیناموس اومده جلو در خونه من گل م ی ب نیا -

 

  نتی. ننه زکرد ی م  هی سرش را بلند نکرد. معصومه هم با تمام توانش گر ی. اما او حت کردی زده به عرفان نگاه م  رتینم حخا میمر

 . د یدست بابا را کش

 

 تو.  می بر ایب -

 

 .د یو باز هوار کش  د یاش را کشاما دست بابا

 

بارم ول کرد؛ باز   نیبگن ا رتش، یغ ی ب یدور دختر من باشه! ولش کنم که بشه مثل اون بابا  کنم، یخدا چالش م  یبه خداوند  -

 . میبکن یهرجور دلمون خواست هرکار 
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 اش را پاک کرد و جلو رفت.چانه  ری با پشت دست خون ز عرفان

 

 .می آقا، بذار حرف بزن لیاسمائ -

 

 به چانه عرفان زد. گریمشت د   کیمردان محل،   دنیمامان و دو غیبابا هماهنگ شد با ج جهش

 

 دهانم گرفتم.  ی بالا آمد و جلو ار یاخت یب م یقدر محکم بود که من از ترس دست ها آن

 

 اش کند.خواست که کمک   ی ب یو از پسر ب  د یآقا بابا را با زور به طرف خانه کش جعفر

 

اول داخل آمدند، پشت بندش بابا و جعفر آقا،   نتی. مامان و ننه زکشتی وحشت کرده بودم. قطعا بابا من را م   دم،یداخل دو عیسر

 محبوبه خانم هم پشت سرشان در را بست. 

 

 . زدی پروا داد م ی من را هم از جا پراند. عرفان ب یکه به در خورد نه تنها محبوبه خانم، حت   یلگد محکم اما

 

 .می آقا، حرف بزن لیباز کن در رو اسمائ -

 

 به در زد.  یگری . اما باز لگد دردیاو را بگ  خواستنی م ی . از علآمد ی خانم م  می مر ی معصومه و خواهش کردن ها یالتماس ها یصدا

 

 .میتا حرف نزن  رم یجا نم ن یاز ا -
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که پشت در رفت و از همان جا جوابش را    دم یرا د نت ینه زخواست بلند شود که جعفر آقا با زور و خواهش او را نشاند. تنها ن بابا

 داد. 

 

 پسر، با مادرت برو. خون به پا نکن!  ی ا -

 

 . زدی محکم و پشت سر هم به در م شیعرفان با دستها اما

 

 . زنمیم  ش ی. به خدا دست به ماهرو بزنه، کل محل رو آترمینم -

 

 او را گرفت. از همان جا داد زد.  اطیا وسط حبار تندتر بلند شد اما خداراشکر جعفر آق نیا بابا

 

 . کنمی م تکه یت  کهیاون جان ت ام یم ار،یناموس اسم دختر منو ن  ی ب -

 

 بلند تر از بابا داد زد.  عرفان

 

 !خوامشی م  یل یخ خوامش،ی م -

 

 حرومزاده.  ،ی غلط کرد -
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 را بشنوم. همان جا پشت در افتادم.  شیداد ها   توانستمی عرفان دور شد اما هنوز م یداد ها یصدا

 

وقت من را نخواهد    چیزدم. مطمئن بودم، بابا ه هی گر ر یز زیبار بلند ت و رقت انگ  ن یافتاده بودم اما ا ه یبه گر ی از ک دانمینم

 .د یبخش

 

 دو_و_ستیب#

 

 . امدند یکدامشان سراغ من ن  چیمامان، نه بابا ه نه

 

 شان شام نخوردند. کدام  چیشام بروم اما نرفتم.متوجه شدم که ه ی، براآمد. اصرار کرد  نتیبار ننه ز کی تنها

 

 . زدی با بابا حرف م آمد،ی بند م  ک یمامان  یصدا

 

 کردن بود.  ه یگر آمد،ی که از من بر م ی نداشتم. تنها کار  شود،ی مسئله حل م نیکه چه طور ا ی و فکر  تیذهن چیه

 

 رفتن از اتاق را هم نداشتم! رون یجرعت ب ،ی اش باشم؟ من حتطور عرفان از من خواسته پشت چه

 

 داد از محل بلند شده بود، به هال که رفتم.  ی. صداد یکوبی با تمام توانش به در م یکیشب بود که  ی ها مهین

 

 چادرش را برداشت. نیو مامان با ناله و نفر رفتی به طرف در م اش،راهنیپ دنیهم زمان با پوش  بابا
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 . میتوه ماهرو خانم! بعدا من و تو باهم، حرف ها دار  ریهمش تقص  نایا -

 

 ام رد شد و اشاره کرد، نگران نباشم.از پشت  نتی ز ننه

 

هول   اطی هم را گرفته بودند، به ح یها قهیکه  یبابا و مراد آقا در حال  دم یبروم. تنها از پشت پنجره د اط ینداشتم به ح جرعت

 .رفتی و در را محکم بست. داد مراد آقا هر لحظه بالاتر م  د یایداخل ب یابه یداده شدند. جعفرآقا نگذاشت، غر

 

 ! هی باق متمیحالا دو قورت و ن  ، یمو شکوند بچه  یچونه  ی زد یمرد حساب -

 

 داشت! شه ینم ی کارشه؛ توقع نیچشمش دنبال ناموس مردم هرز نره، هرچند ا خواستی م -

 

 خانم گرفتنش.  م یکه عرفان و مر  د یبابا کوب یآقا با دست به شانه  مراد

 

 باشه؟  فتاده ی از کجا معلوم دختر خودت دنبالش ن -

 

 نزند.اش را بالا آورد و اشاره کرد او حرف کرد. مرادآقا دست شیبا اعتراض صدا عرفان

 

 بزنتت! تونه ی حرمت نگه نداره تا م گهید گم یدستت به بچه من بخوره، م  گهیبار د ک ی -
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 نگاهش کرد.  یزد و با مسخرگ  یپوزخند  بابا

 

 !داشتی حرمت نگه دار بود، حرمت پدرشو نگه م -

 

 مامان رفت.  کی نزد عرفان

 

 . خودش حرف بزنه. ادیماهرو خودش ب  د یخانم، بگ  نیمیس  -

 

 اش هوجم برد و محکم به طرف در هولش داد.به سمت بابا

 

 جا ببر، تا نکشتمش.  نیو از ا  نیا ای! مراد خودت بار یگفتم اسم دختر من رو ن -

 

 و با داد جواب بابا را داد.   د یعرفان را کش مرادآقا

 

 ؟ رمیاومدم دختر تو رو براش بگ  ؟ یچ ی فکر کرد برمش،ی معلومه که م -

 

 کاملا مشهود از غم بود.  شیگرفت. صدا اش یشانیاش را به پدست بابا

 

 جا برو.  ن یها دهنم باز نشده، از اخانواده  ینبردم و جلو نیتا حرمتا رو از ب -
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خانم چند لحظه   م یرفتند. تنها مر  رونی ب ی . همگ د یاش سکوت کرد و تنها دست پسرش را کشبار در جواب  نیاول یبرا مرادآقا

 و مامان جوابش را دادند.   نتیکرد. ننه ز یعذرخواه ی و کل ستادیا

 

 او هم رفت. حت یحرف و نص یماند. بعد از کم  یکم  جعفرآقا

 

 بود که در حال خفه کردنم بود.  ظ یام آن قدر غلپرده را انداختم. بغض عیبه پنجره انداخت، سر ینگاه نتی ز ننه

 

تر   نییسرم پا شد،ی تر م  کی به طرف اتاق بروم که بابا در را باز کرد. همان جا وسط هال خشک شدم. هر چه قدر نزد خواستم

 لحظه تا مرز به غلط افتادن رفتم.  ک ی  د،ی. کنارم که رس رفتی م

 

 گفتم، نه او!   یزی. اما نه من چکنمی بخواهد م یهر کار د، ییمن را ببخشد. هر چه که او بگو م، ییبگو خواستم

 

 ارزش! یخانه، همان قدر ب لیاز وسا یکیکنارم گذشت. درست مثل   از

 

و محکم بغلم    د یمامان به طرفم دو  یافتادم. آن قدر حالم بد بود که حت ه یافتادم و همان جا به گر ن یزم ی سرش با زانو رو پشت

 کرد. 

 

 سه_و_ستیب#

 

 کرده بودم.   یت را سپرسخ اریهفته بس کی
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 خبر داشته است. نت یکه قطعا ننه ز دانستی را از زبان خودم بشنود و م ان یبود، جر ر یگ یمدام پ مامان

 

 شب ها هم مجبور بود جواب سوالات بابا را بدهد. داد؛ی م ر یروزها مامان بهش گ  طفلک

 

 ماجرا کرده بودم.  نیا ر یدرگ ی خودیبودم، او را هم ب ن ی. فقط ناراحت ادهد ی وقت من را لو نم چیه دانستمی م

 

  گفتی و م   کردی که داشت مامان را شماتت م   دم،یرا شن شیشان صدابار پشت در اتاق کیکلمه با من حرف نزد. تنها  کیاما  بابا

 ام.و بند شده  د یق  یاو بوده که من آن قدر ب ر یتقص

 

رفتن به سرم    رونیتا فکر ب کردم، ی و کتاب خواندن سرگرم م  ی کار زیدادم. خودم را با تم لیبه وسا یهال رفتم و سر و سامان به

 نزند.

 

  شیقادر نبود، جلو ز یچ چیه گری.دد یرس یبرود و بابا باز سر م  شیکبوتر ها شیبروم. ممکن بود عرفان پ اط یبه ح دمیترس ی م یحت

 . ردیرا بگ 

 

و   ییکنارم با سه استکان چا نتی شده بودم ننه ز ری اندازه آرام و گوشه گ ی . بکردی نگاهم م یشده بودم، مامان با نگران متوجه 

 کردم.   یلب ری ز یاش نشست. تشکرخوش رنگ  ینبات ها

 

 .برهی مادر کم کتاب بخون، سو چشماتو م -

 

است و همه   فتاده ین ی تظاهر کنند اتفاق خواستند،ی راحت م  ی لیه خهم دمیدی زدم. بهتر بود سو چشمانم برود تا م  یتلخ لبخند 

 بسپارند. ی را به فراموش  زیچ
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 نشست. نت یو کنار ننه ز وستیگذاشتم. مامان هم به ما پ نییرا بستم و پا کتاب

 

 کتابا.  نیتو ا ی کنی سرتو م  یه  هی ننه، چ گه ی راست م -

 

  زهای از چ یلیفراموش کردن، خ  یراه برا نی که خواندن کتاب بهتر دانستمی . تنها خودم مدند یفهمینگفتم، چون من را نم یزیچ

 خودم را هم فراموش کنم. یحت توانستم ی راحت م یلیاست.خ

 

 برود.  یابه او چشم غره  نتیکه باعث شد، ننه ز د یاز جا پر عی در به صدا در آمد. مامان سر ی بلبل زنگ

 

 ؟ یپری م ن یچرا همچ -

 

 به من انداخت. ینگاه مامان

 

 وقت! ه یباشن، مرادآقا نباشه   نایا ترسمی م -

 

 گرفت و بلند شد.  شی اش را به زانودست  نتی ز ننه

 

 . حالام بنده خدا رو پشت در معطل نذار، برو در رو باز کن. ستیمرد تو خونه ن دونه ی م  ست، ین رتی غ یمراد انقد ب -
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باز   ی. مامان که برا شودی باز شر به پا م دانستم،ی که م ن یبا وجود ا یاو باشد. حت خواستی بود که دلم م  ی چه حس لعنت دانمینم

 شد. اطیکه وارد ح دم یخانم را د م یکردن در رفت، از گوشه پرده مر

 

سمت ساختمان انداخت   یبابت رفتار مرادآقا، نگاه ی و چند معذرت خواه  یکوتاه یرفت. بعد از احوال پرس  رونیهم ب نتی ز ننه

 .دمیکنار کش  عی که خودم را سر

 

 . میحرف بزن کم یراستش مزاحم شدم تا  -

 

 جوابش را داد.  نتیاز مامان، ننه ز قبل

 

 . ارهیب  ییبگم ماهرو چا نیبش ه؟ یحرفا چ نیا -

 

 . د یایرا گرفت و اجازه نداد داخل ب نت یدست ننه ز عیسر

 

 مراد بفهمه.   خوامی عجله دارم، نم ست،ی. لازم نمیاما که نمک خورده  -

 

 .د یکش  یظ یغل آه

 

  یچی. سه روز ه خوادی رو م  یدختر ه ی بار به من گفته  نیاول یباشم. پسرم برا  الیخ یمثل مراد ب   تونمی راستش من نم -

 کن.  یآقا رو راض  لیاومدم دستتونو ببوسم، اسمائ ن،یمیس  کنم یبه سرش بزنه باز بره. خواهش م  رسمتی همش م خوره، ینم
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 ناراحت نگاهش کرد.  مامان

 

  ر یرو تقص ی جاشم همه چ نیتا هم یشناس ی رو م لینظر بدم؟ تو که خودت اسمائ تونمی بگم؟ من اصلا م  ی جان من چ می مر -

 اد؟ یب شهی م  یشد، مرادآقا اصلا راض یکنم. حالا بر فرض اونم راض ت یمن نتونستم خوب ترب  گهی م  دونه،ی من م

 

 بود.  ی ق یمشهود از غم عم شیزد. صدا هی گر  ریخانم آرام ز میمر

 

  ه یواسه  تونم ی جا بمونه، من که نم ن ینفر بندش کرده که ا هی خواسته،  ی زیبار ازم چ ه یکنم؟ پسرم  کاریمن چ د یپس بگ  -

 دل پسرم رو بشکونم. من مادرشم، طاقت ندارم.  شیچندسال پ یدعوا

 

 تخته نشست.   یدور گرفت و رو  نت یآمده بود. ننه ز نییاش پامامان هم اشک حال

 

 .شهی روابط هم درست نم یوصلت، حت   نیتا حل نشه نه ا گنی هست، به ما نم  نشون یب ی زی چ هی  نایا می مر -

 

از پشت بام رد شد. هر چه قدر خودم را بلند   یلحظه حس کردم، کس  کی  یاشکم را پاک کردم. خواستم عقب بروم که برا قطره 

 . پرده را انداختم و عقب آمدم. دمیرا ند  یکردم اما کس

 

 چهار_و_ستیب#

 

 .آمد ی خواهش م یخانم مدام برا  میو مر گذشتی پشت هم م روزها
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 رفته است؟  ایجاست  نی. اصلا خبر نداشتم، عرفان همدمیرا ند  یگر یکس د چیبه جزء او ه اما

 

و    ستادمیمشغول بافتن بود. کنارش ا نتی رفتم، ننه ز اطیراحت من را رها کند و برود. به ح یلینگران بودم، نکند او هم خ اریبس

 پا اون پا کردم.  نیا یکم

 

 حرفت رو بزن ننه.  -

 

 ماجرا کرده بودم.  ری او را درگ ی لیجا هم خ نی نگاهش کردم، تا هم شرمنده

 

 . رونیب  ادیب ،یبگ  ی جور ه ی به معصومه  شهیم   یعنی...شهی جون م نت یز -

 

 را کنارش گذاشت. شی و کاموا د یکش  یق یعم نفس

 

 بعد گذاشتن کف دست بابات.   قهیحرکت از ما هستن ننه، من برم دم درشون دو دق ه ی الان همه محل معطل  -

 

 همان جا نشستم و دسته تخته را گرفتم.  نیغمگ 

 

 . اطیتو ح اد ینداره؟ حداقل ب ی راه چیه ی عنی -

 

 اش قفل هم کرد. شد و دستانش را پشت  بلند 
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 . با ما حرف نزنه. رونیب ادیاونم پدرش گفته ن د یچه معلوم ننه، شا -

 

 تکان داد و چادرش را برداشت. یکرده نگاهش کردم، که سر  بغ

 

 . ارمشیاگه شد، م تونم ی م نمی تو کوچه، بب رم یحالا من م -

 

نبود. سرم را   ی خبر  چیساعت گذشته بود اما ه مین با یرفت. تقر رونیهم ب نتیدر کوچه نباشد. ننه ز  ی دعا کردم، کس ی دل کل  در

  یبالا یشد و کس ک یتار یام کملحظه حس کردم، پشت پلک کی. آمد ی م ی میام را بستم. باد ملاتخت گذاشتم و چشمان ی رو

 بود.  ستاده یسرم ا یام درست است و معصومه بالاحس  دمیفهم  کردم،ام را که باز  است.چشمان ستاده یسرم ا

 

 .د یبه صورتم کش ی. دستمیرا بغل کرد گریبلند شدن من، هم د با

 

 ؟ یتو خوب -

 

 تکان تکان دادم.   د،ییرا به نشانه تا سرم

 

 بابات کتکت بزنه.  د یترس ی خداروشکر، عرفان فقط نگران تو بود. م  -

 

 . د یلغذ  نییبه پا امی نیب ی قطره اشک از رو کی
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 . کنهی نگاهمم نم ی حت زنه،ی بابا اصلا باهام حرف نم -

 

 .د ی در آغوشم کش گریبار د کی

 

 .زنهی باز با بابات حرف م   کنه،ی . عرفان داره تمام تلاشش رو م شهی ناراحت نباش تو رو خدا حل م زدلم، یعز -

 

 نگاهش کردم.  دهیترس 

 

 .شهی بره! باز دعواشون م ینه تو رو خدا، نزار  -

 

 دستشون اومد. دشونیتموم محل دعوا کردن، سوژه جد  ی باشه. جلو دهینمونده که نفهم یکس  گهیخب بشه، د -

 

 . زنتتشی نه من نگران خودشم، بابا باز م -

 

 مسخره داد.  یحالت  ش یو به چشم ها د یخند 

 

 کتک بخوره.  د یبا نه، ی. اون کارش همیتو بهتره نگران خودت باش  -

 

. سرش را  ستیآن اطراف ن ی ه راحت شد، کسک اش ال ینگاه کرد. خ اط یبه ح ی زد و کم  یگرینگاهش کردم که لبخند د دلخور 

 داد.   یحالت پچ پچ شیآورد و به صدا  کینزد
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 . ننتیگفت در حد چند لحظه فقط بب ام، یجا ب نیا خوامی که م د ی. فهمنتتیبب خوادی عرفان م -

 

 زده بلند شدم.  وحشت

 

 ! ست؟یدر که ن ی جلو -

 

 بلند شد.  ع یهم سر معصومه

 

 مگه زده به سرش؟  وونه،ی نه د -

 

 گوشه چشم به پشت بام اشاره کرد.  با

 

 بالا؟ ی بر ی تونی م -

 

 زده نگاهش کردم و عقب رفتم.  رتیح

 

 ن؟ییپا ام یب یبخواد برگرده، من چجور  هوی گرفته؟ اگه بابام   تیشوخ -

 

 را گرفت.  میجلو آمد و دو طرف بازو معصومه
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 فقط چند لحظه، به خاطر دوتاتون!  -

 

 پنج_و_ستیب#

 

 .د یایب اطیبودم آن قدر مشغول باشد که به سرش نزند به ح دواریبود، ام ی به در خانه انداختم. مامان مشغول آشپز ینگاه نگران

 

 کجاست؟  نت یننه ز -

 

 کرد.  یابه در اشاره  معصومه

 

 تو کوچه بود، بهم بگه.  ی اگه خواستم برگردم، کس ستاده یربع منتظر منه. اون جا ا کیجلو در، بنده خدا  -

 

 نگاه من را دنبال کرد.  ری. معصومه هم مسدمیپشت بام د یاش را بدهم که عرفان را رو که جواب  خواستم

 

 بالا؟  یبر  یتونی م  رم،یگی من نرده بان رو برات م -

 

 فت. اش کردم، دستم رو محکم گرنگاه  مضطرب

 

 بهش بابات اومد خبر بده.  گمیهم تو کوچس، م نتیحواسم باشه، ننه ز دمیقول م  -
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حال   نیگرفتش، تا تکان نخورد اما با ا نییشد و به سمت نرده رفتم. معصومه از پا دانیم  روزیمثل هربار قلبم پ  بلاخره

 .دمیترس ی م

 

 !دمیترس ی حد مرگ از ارتفاع م در

 

اش  معلق شدم، عرفان با تمام توان  یالحظه  ی . حس کردم برادمیکش یق ی ام را کاملا بستم و نفس عمتا مونده به آخر چشمان  سه

 . ستادمیا شیبود. شرم زده، جلو دهیمن را بالا کش

 

 !یگونه هات رنگ انداختن، فنچ ماه -

 

 .کردی شروع م  گر ید زیچ ک یاش را با صحبت  شهیندارد. هم یبا سلام و احوال پرس  ی خوب انهیم چیه دانستمی م

 

 آقا عرفان...  -

 

 کنم.  انیام را کامل بحرف نگذاشت

 

 جانم؟  -

 

 فشار آورده بودند.  م یشرم، هم بغض به گلو هم
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 شه؟ ی م ی ماجرا چ نیآخر ا -

 

 تصادم کرد.   شیبایام با چشمان زام زد و سرم را بالا آورد. نگاهچانه  ری اش را به زانداخت و جلو آمد. دست یما نگاه اط یح به

 

 رو بهت بگم.  ز یچ هی  یا یب خواستمی ماهرو، م  نیبب -

 

بالا  ی که دو سه سانت  شیبه موها ی که واقعا کم آورده است، دست  یو مثل کس د یکش یاش بود، پوف چشمان ی همان طور رو نگاهم

 .د یآمده بودند کش

 

  نیو تو ا کشمی بار کاملا فرق داره، اصلا عقب نم ن یا ی. ولزنمی با بابات حرف م ام یکه مراسم تموم بشه، م ن یهم نیمن بعد اربع -

 ماجرا...

 

 کرد و دو قدم عقب رفت.   یطولان مکث

 

و  تو ر  د ید د یقراره گفته بشه که شا  زهایچ  یسر  کی. یکه بهم اعتماد دار  یفقط به من بگ  خوامی م شه،ی معلوم م زهایچ ی لیخ -

 به من عوض کنن، اما باور نکن!

 

 زده و متعجب نگاهش کردم.  شگفت

 

 ؟ یزهایچه چ -

 



 به رسم خاطرات 

106 
 

 آن را لمس کرد.  ی ام را گرفت و با حالت نوازش مانند کوچک انگشت

 

 ؟ یتو فقط بگو به من اعتماد دار ست، یمهم ن  نشیا -

 

و به سمت نرده رفتم. در   دم یام را کشبروم. دست نییکه پا کرد ی رفت. تند تند اشاره م اطیام سمت حصدا کردن معصومه، نگاه  با

 را گرفت.  م یلحظه بازو نیآخر

 

 !ادیبابام داره م  ؟یکنی م  کاریچ -

 

 ؟ یهنوز جوابم رو نداد -

 

 اش را دادم. توجه جواب  یو ب   عیکه ولم کند، سر  نیا یبالا آمده بود. برا  م یو ترس تا گلو استرس 

 

 آره دارم.  -

 

بود، پنهان شود تا بابا   اطیح یکهنه که گوشه   لیکه رفتم معصومه مجبور شد، پشت چند وسا نییکرد. پا م یگفت و رها یاخوبه 

 داخل برود. 

 

 من به داخل بروم.   برد،ی داخل آمد و گفت خودش معصومه را م نتی ز ننه

 

 شش_و_ستیب#
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 در هم ادغام شده بود و کل محل را گرفته بود.  زعفران و حلوا یبو

 

 اش ن ییرفته بود و پا  شیبزرگ که رنگ و رو اریقابمله بس ک ی. کردند ی درست م   مهیخانم ها ق  ن،یاربع  ی نذر نیآخر  یبرا امشب

 گذاشته بودند.  شی آت یشده بود، رو  اهیس  اریبس

 

بزرگ، مشغول هم زدن آش بودند. در    اریملاقه بس ک یرا دور کمرشان بسته بودند و با  شانیخانم و آهو خانم چادرها محبوبه 

 تا مردها پخش کنند.  کردند، ی م یتر بسته بند  ع یاز زنان سر گرید  ی مامان و جمع گریسمت د

 

بار   ک ی یو ساکت بودم. حت  ر یگوشه گ  اریامسال بس گذشت،ی من و معصومه م یها طنت یهرسال که تمام مراسم با ش  برخلاف

 از قبل عاشورا رفته بودند و هنوز برنگشته بودند.  دم،یکدامشان ند  چیه

 

رفتم که چادرم از پشت   نییام را درست کردم و چند پله پااش بروم. چادر را بالا گرفت و اشاره کرد به کمک  یی چا ینیس  مامان

 شد. دهیکش

 

 به من زل زده بودند. د یباری م طنتیکه از آن ش  شانیهابا چشم طونیچندتا بچه ش  برگشتم،

 

  ینیرفتم و س  نیی تکان دادم. پا شانیام را براکردم و چندبار انگشت اشاره  یگرفت، قصدشان انداختن من بود. اخم مصنوع امخنده

 را از کنار مامان برداشتم. 

 

 بده.   یمرتض مردا پخش کنه؛ اگه نبود به نیماهرو، اول بده بابات ب -
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بودند. دو،   ستادهیپسر آهو خانم با چند پسر همسن خودش ا ی در رفتم. هرچه نگاه گردم بابا نبود. مرتض  یتکان دادم و جلو  یسر

 .شدند ی از من کوچک تر بودند اما با توجه به قدشان از من بزرگ تر نشان داده م یسه سال

 

 . یمرتض -

 

را گرفت. داخل   ین یمودب س  ی لی. جلو آمد و خکنمی م  شیاشاره کردند که من صدابودند،  ستادهی که سمت من ا  شیها دوست

 شدم.  یبعد  ی نیآمدم و منتظر پر شدن س 

 

را برداشتم. نصفه مانده استکان را با آب    ی . خودم هم جلو رفتم و کترختیری ها را م یچا ، یب یب  د یخانم مستجر جد  هیمرض

 جوش پر کردم. 

 

. همه  خواستی م  یر یرا با حالت دعا گرفته بود و عاقبت به خ شیدست ها نت یذکر و الرحمان خانم ها بالا رفت. ننه ز یصدا

 را برگردانند. یخال  ینیس  ی بلند آن جا گذاشتم. مرتض هیسه پا  ی دوم را برداشتم و رو ینی. س گفتند ی م  نیپشت بندش آم

 

 تموم شد. -

 

 را از دستش گرفتم.  ینیس 

 

 هست.  گهید  یکیبزار   -

 

زد.   ینیس  ر یبا تمام توانش ز ی رفتم، کس رون یقدم ب  ک یکه  نیرا برداشتم. هم  گرید ی نیگذاشتم و س  یارا گوشه  یخال ینیس 

 زده، دستانم همان طور در هوا مانده بود.  رتیح
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 .د یایب  شیپ یبود که نگذارند دعوا  ستادهی. اما آن قدر مرد آن جا ا بردیبابا به سمت عرفان هجوم م  دم،یخواستم برگردم فقط د تا

 

. تازه  د ی کشی آمده بودند. مراد آقا خودش هم جلو آمده بود و داشت پسرش را م رون یداد و قال همه خانم ها هم ب  یصدا با

  ی صومه هم افتاد. پس برگشته بودند! عرفان خواست ولش کنند، گفت که آرام است و کارو مع ی خانم و عل م یچشمم به مر

 .د یاش را به سمت من کش. اما بابا را رها نکردند. انگشتکند ینم

 

 و اون بده؟   نیدست ا  یو چا ی کن دایبراش خواستگار پ ی بشه؟ که بر نیکه ا یزنی نم ی حرف نیتا بعد اربع یآقا گفت  لیاسمائ -

 

 . د یچیعرفان آرام بود اما داد بابا در تمام محل پ یصدا

 

 جا خون راه ننداختم. نیجا برو تا هم ن ی. مراد پسرتو بردار از ازنهینداره! چه واسه من گنده، گنده حرف م  ی ربط  چیبه تو ه -

 

 هفت_و_ستیب#

 

 آقا عرفان را ول کرد و چند قدم به سمت بابا رفت. مراد

 

 چه برسه به امروز.  ،یمنو بترسون   ی نتونست شم ینکن! همون چند سال پ د یواسه من تهد  -

 

 قدم هم تکان نخورد.  کی اما عرفان  د یعقب برگشت و دست عرفان کش به
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 . کنمی خودم آدمش م نم یا -

 

 م بلند شده بود.او ه یبار صدا ن یا د،یاش را کشدست  عرفان

 

 نداره!  ی شما به من ربط ی . دعوانیجا حلش کن نیهست، هم ی هرچ -

 

 رسوند.  نتی من و ننه ز  کیاش زد و تند خودش رو به من نزدبه گونه  مامان

 

 . زهیخون بر ی کیامشب  خوادی پسره م  ن یکن، ا  یکار  هی ننه تو  -

 

 کشاند. یاآرام دست مامان را گرفت و گوشه  یل یاما خ نتی ز ننه

 

 رو بلدن.  گهیمردا خودشون بهتر زبون هم د  ن، یمینباشه س  ت یتو کار -

 

 را گرفت. شیاما عرفان جلو  د یایخواست به سمت خانه ب بابا

 

 . امیروشن نشه، کوتاه نم فی آقا به خدا تا تکل لیاسمائ -

 

 اش داد اما کنار نرفت. هول  یکم بابا
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 پسرتو جمع کن، تا دهنم باز نشده.  ایمراد ب -

 

 بود.  ستاده یاما با مقاومت ا عرفان

 

 !د یگیرو م  ی امشب همه چ نیهم -

 

 .د یکشی اش را به عقب ماش داد و مراد آقا جلو آمد، دستمحکم تر هول  بابا

 

 .ند ینگو ی زی ام چکد  چ یموافق بود که ه  شتریمراد آقا با بابا ب انگار

 

در محل پخش شد و زن و بچه ها    یبد  اریبس  یبود را به وسط کوچه پرت کرد. صدا شیو هر چه جلو د یعرفان خودش را کش اما

 بود. دهیرس  دن یبه مرز هوار کش گریبار عرفان د ن ی. ادند یکش غیج

 

خودتون حلش   نیهست ب یهرچ ن؟یری بگ  م یما تصم یبرا نیخوای نداره، م ی و به ما ربط  دونهیکس نم چیکه ه  ی زیواسه چ -

 !د یکن

 

 اش را داد. هم مانند خودش جواب  بابا

 

 ! یماجرا تو  ن یا یاصل لیهم ربط داره، دل  ی لیچرا خ -

 

 را بالا برد.  شیآقا صدا مراد
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 !لیاسمائ -

 

 را بالاتر برد.  شیصدا بعد 

 

 داداشتو ببر داخل.  ایب  یعل -

 

 گرفت.  ستادنیاش به حالت ادست  عرفان

 

 . میبگه ما هم بدون لی. بزار آقا اسمائنیبگ  د یحتما با گه یپس حالا که موضوع به من مربوطه، د -

 

 انداخت. ش یبه سر تا پا یو پوزخند نگاه  یبا لودگ بابا

 

 ؟ یتو خبر ندار  ی بگ  یخوای م -

 

 به سمت بابا بالا برد.  د یاش را به حالت تهد آقا دست  مراد

 

 ... یبگ  گهیکلمه د کی کلمه، فقط  ک ی -
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عرفان نداد. جعفر آقا   ی به صدا زدن ها ی تیاهم گر یاش را تکان داد. بابا هم به سمت خانه رفت و دادامه نداد. فقط دست  گرید

 شدند. لیپشت بندش بلند شد و مشغول جمع کردن وسا فرستاد که صلوات همه  یتر به خودش آمد و صلوات بلند  عیسر

 

که همه   یت یآن جمع ی سرم را هم بلند نکردم، جلو یرا هم گرفت. حت  نتیدست من را گرفت و گوشه چادر ننه ز ع یسر مامان

 چشم به من دوخته بودند. 

 

 .امد ین رونیب گر یرا ادامه داد. اما بابا د ییرایپذ  ی در خانه ما بود، مامان مجبور ی آشپز چون

 

. انگار از همه  کند ی را در وجودت پخش م یحس تلخ  د،یآی م  شیدعوا به خاطر تو پ ک ی یکه بدان  نیداشتم. ا  یبد  اریبس حس

 .دمیکشی خجالت م

 

 پنهان شوم.  ی جا بروم و چند روز کی خواستی م دلم 

 

 هشت_و_ستیب#

 

  یشب ها که بابا خانه است، را در اتاق بگذرانم. دستم را به آرام کردم ی م  یسع شتر ی. برفتمی نم رونیروز بود اصلا از اتاق ب چند 

 لب تکرارش کردم  ر یبار هزارم ز ی برا یو با حسرت  دم یام در دفتر خاطراتم کشنوشته  نیآخر ی رو

 

 . دارمی به بعد، تو را از دور دوست م نیا »از

 

 !یمکیقا
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 خودم بدانم و خودم!  فقط 

 

 آدم ها!   نیا نیسنگ  یبه دنبال دارد، نه نگاه ها ینه شماتت گرید

 

 دوستت داشته باشم«   یگونه پنهان نی. پس بگذار همکنند ی حسادت م  شه یآدم ها به دوست داشتن دو نفر، هم نیچرا ا دانمینم

 

 آمد. چند تقه به در خورد و مامان داخل آمد.  رون ی ب می از گلو یظ یغل آه

 

 شامتو بخور.  ایحداقل ب ، ید. کمک که نکر میسفره رو انداخت -

 

 را جمع کردم.  م یرا گوشه تخت گذاشتم و زانوها دفتر 

 

 . خورمی م ی زی چ هی ندارم، گرسنه بشم خودم  ل یم -

 

 آمد.  ی بد  یلیشکستن خ یکه صدا د، یطول کش  هی رفت. اما تنها چند ثان  رونی به تأسف تکان داد و ب یسر

 

 تکان بخورد.  گذاشتی بود و نم ستادهیا  شیجلو نتیرفتم. داد بابا بالا رفته بود. ننه ز رون یب عیسر

 

 اش را تکان، تکان داد. نگاه کرد و انگشت اشاره  م یاز مدت ها به چشم ها بعد 
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 پسره الدنگ بوده؟  نیتو ا نیب  یچ -

 

 .د یترس ی آمد، او هم م کمیفقط نگاهش کردم. مامان نزد ده،یترس 

 

 ؟ یلال شد  ستم؟یمگه با تو ن -

 

در   یکه مطمئن شدم اگر کس  ی به هوار شد. به طور لی. دادش تبد کردیم اش ی عصب  شتریب نیهم جوابش را ندادم که انگار ا باز

 .شنودی راحت م یلیکوچه باشد، خ

 

 ها؟  ؟ید یچرا جواب نم -

 

 وساطتت کرد و خودش به حرف آمد.  مامان

 

 ؟ یبه ماهرو دار کاریچ  ،گهیخواستگاره د لیاسمائ -

 

 هم پشت حرف مامان را گرفت.  نتی ز ننه

 

 ! شهی که نم یهمه دعوا کن نیو تو ا اد یب یهر خواستگار ه؟ یکارا چ  نیا -
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 .د یکش اش ی جوگندم  ی به موها ی دست ی برافروخته بود. عصب اریاش بسرا از خودش دور کرد. صورت  نت یننه ز یکم بابا

 

تا   ری، الانم پشتش رو بگ رو خوب بلده  یدخترم خودش همه چ  یگیحواست بهش باشه، م  نیمیس  گم ی م ی وقت  گهید نه یهم -

 بلده.  ی زایچه چ گه ید م ینیفردا بب 

 

 شده بود.  یهم عصب مامان

 

 ! یزنی م یکرده؟ چه حرفا کاریبچم مگه چ -

 

 داشته؟  کاری پسره تو کوچه خلوت چ نیدختر محبوبه خانم با ا یبپرس، شب عروس  ؟یپرس یکرده؟ چرا از خودش نم کاریچ -

 

  ی و تو شدمی قطره م ک یهمان جا آب شوم، کاش  خواستی . از خجالت دلم م د یکش ی آه نت ینگاهم کرد. ننه ز رت یبا ح مامان

 . رفتمی فرو م نیزم

 

 نه_و_ستیب#

 

 کرد. پرت   یاکه شکانده بود زد و آن را گوشه  ی ظرف یبه تکه  یلگد  بابا

 

 ! گفتم حتما با معصومه کار داشته، ماهرو هم باهاش رفته. نید یهمون شب اومدن بهم گفتن، گفتم اشتباه د -

 

 بود.  یاادغام در بغض خفه  شیزد. صدا شیپا ی و ناتوان شده بود، با دست رو ریپ اریگوشه نشست انگار بس همان
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 بوده؟  یپسره چ  نیتو ا ن یماهرو، ب -

 

 و آن را کنارش گذاشت. د یقلپ نوش  ک ی . ختیآب ر ی بابا کم یبرا نتیگرفته بود. ننه ز امه یگر

 

 ! ادیگفتم خواستگار ب -

 

 پر از درد بود.  می. صداآمد ی م نییپا ار یاخت یب  میاشک ها گر یزده نگاهش کردم. حال د وحشت

 

 مامان...  -

 

 بود، تکه بشقاب را برداشت. هامد یادامه بدهم. مامان هم از حرف بابا خوشش ن گر ید نتوانستم

 

 ! کنهی دختر من تا درسش تموم نشه، ازدواج نم -

 

 خودمونه!  یب  یب نینداره. پسر هم ی سالش مونده. بهش گفتم، مشکل ک ی -

 

 مانند شده بود.  غ یج م یتر شد و صدا د یشد  امه یگر

 

 ! کنمی من ازدواج نم -
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 . د یاش را گزاش زد و لب دست  ی رو نتی ز ننه

 

 !لیکن اسمائ ایح -

 

 بود.  ستاده یا م یسنگر مقاوم، جلو کی باز بلند شد که از ترس دو قدم عقب رفتم. اما مامان همان جا مثل  بابا

 

 ؟ ی عار ازدواج کن یب  یپسره  نیبا ا زارمی م  یکنی ! لابد فکر م یکرد   خودیب -

 

 را به سمتم گرفت.  دش یتهد  انگشت

 

 !ی فکرها نکن ن یبه نفعته از ا -

 

 شده بود.  د یشد  اریبس امه یگر

 

  یو برا ستاد یا ش یجلو نت یبرگشتن پسرش منتظر نباشد. ننه ز یبرا  گریشده بودم که به او خبر داده بودند، د یمادر همانند 

 را بالا ببرد.  شیصدا دم، یدر تمام عمرم د  نیاول

 

 تو رو بار آوردم؟  ی نجوریمن ا ه؟ یچه رفتار ن ی! ایبچه رو ترسوند  -
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 گرفت.  اش ی شانیخسته شده است، به پ ز یآدم که از همه چ کیاش را همانند دست بابا

 

 بدبختش کنم؟  ی دست ی. بچمه، دخترمه، چه طور دستگمی خودش م ی به خدا برا -

 

 و به سمت اتاق پا تند کردم.   برگشتم

 

 ماهرو.  -

 

 بودم. دست خودم نبود.  ریاز او دلگ  اریبار بس نینداشت جواب بابا را ندهم اما ا سابقه

 

 از من گرفته بود.  یدنیپرس  چی که خودش بدون ه یمیبه خاطر عرفان، به خاطر تصم نه

 

 دخترم.  -

 

 اما نه جواب دادم نه برگشتم.  ستادمیا

 

 بمون باهات حرف دارم.  -

 

 یس #
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 اش را داد.جواب یپر حرص یبود با صدا نیاز بابا خشمگ  اریکه بس مامان

 

 ؟ یدار  کارش یبزار بره، چ -

 

 به سفره اشاره کرد.  نتیبه مامان انداخت. ننه ز یو معنادار  قینشست و نگاه عم بابا

 

 .نیبه حرمت نونش حداقل دو قاشق بخور ن،یبلند شد  ی جور نی نداره سر سفره هم  تیخوب -

 

کند، به من نگاه   ی منت کش خواهد ی که م  ی راحت کرد. مانند کس شی کار را برا نت یراه حل بود، که ننه ز ک یانگار منتظر  بابا

 کرد. 

 

 .میزنی بعد حرف م م، یآره غذا بخور -

 

  یمتفاوت با آدم ها اری. بسمیدوست دار یجور خاص کی. پدرها را انگار میی به او نه بگو توانستمیچه بود، پدرم بود! هرگز نم هر

 مادرها!  ی رمان، حتدو

 

 .د ییکلمه بگو  ک یکه هرگز نشده بود، به خاطر دختر بودنم  ی بابا را دوست داشتم. کس ار یهم بس من

 

 . کردی بودم، خدا را به خاطر داشتنم، شکر م  دهیمقابل چشمان خودم د شهیهم

 

 باز شده بود.  اریاش بسبلند شد، چهره عی. بابا سرد یکش  یکرد و مامان آه  یتبسم نتیعقب که برگشتم، ننه ز به
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پر کرد و کنار   گرید  یکیبشقاب بابا را با  ی جال یکرد و خا  ی. مامان بشقاب شکسته را در سطل خالمیدور سفره جمع شد  یهمگ 

 من نشست.

 

برنج   نتی ننه ز ی رابار دست بابا را در هوا معطل گذاشت و تنها ب نی اما ا کردی عادت داشت، بشقاب همه را پر م شهیهم مامان

 کار مامان، تنها به او زل زد.   نیکرد. بابا در جواب ا یخال

 

  م یبه موها یخودم بشقاب بابا را گرفتم و آن را پر کردم. با محبت دست  ام،ی امان گرفته بود. با تمام دلخورخنده  نت یو ننه ز من

 .د یکش

 

 دستت دردنکنه باباجان. -

 

مورد   الیسر نتیخواسته بود. به مامان گفتم برود و با ننه ز ییشام ظرف ها را شستم. بابا چا بسنده کردم. بعد از ی خند  می ن به

 .زمیری را م یی. خودم چاند یاش را ببعلاقه 

 

 به هال رفتم. نتیننه ز یخوشمزه ی از پر کردن چهار استکان، همراه با قند و پولک ها بعد 

 

 در فکر بود.  قیبود و عم اش حیمشغول چرخاندن تزب  بابا

 

. کنار ننه نشستم. بعد از  شدمی خجالت زده و سرخ م اریاست، بس دهیاز رابطه من و عرفان فهم یزی چ کردمی هم که فکر م  هنوز

 اش را داد. جواب ی نگاه میبابا مامان را صدا زد اما مامان تنها با ن ی ربع کی
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 . می فردا مهمون دار -

 

 اش را داد. تفاوت جواب ی و مامان ب  می اش کرده متعجب نگا نت یو ننه ز من

 

 . می دار یچشم، همه چ  یقدمش رو  -

 

 وقتشه گفته بشه.  گه یهست که به نظرم د زهایچ یسر ک ی ان، یخوردن نم ی برا -

 

 بار مامان هم تعجب کرده بود.  نیا

 

 اد؟ یقراره ب  ی ک -

 

 زد.  ایگفتن و نگفتن مانده بود، اما بلاخره دلش را به در نی. انگار بد یکش اش ل یبه سب یدست بابا

 

 با زنش!  ادیمراد م -

 

 . می اش کردخشک شده، فقط نگاه  همه

 

که به اتاق رفت، مامان به   ی استراحت کند. هنگام خواهد ی م  م،ی را کم کن ونیزیتلو  یراحت بلند شد و گفت که صدا یلیبابا خ اما

 نگاه کرد.  نتی ننه ز
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 کنه؟ دعوا نکنن باز.  کاریچ خوادیم  گه؟ ی م  یچ لیئننه اسما -

 

 گذاشت.  میزانو  یاش را رو به من انداخت و دست ینگاه نت یچشم دوخته بودم. ننه ز نتی هم مضطرب به ننه ز من

 

 . رهیهست انشالله خ ی مشکلات رو حل کنه. هر چ   کم ی خوادی . مستیدنبال دعوا ن لی! اسمائشهی نم ی زیچ -

 

 کی_و_یس #

 

 جواب رد هم نداده بود!  ی. حت امد یروز گذشته بود اما مرادآقا اصلا ن  دو

 

 .گذاشتی جواب م  ی بابا را ب ی درخواست ها تنها

 

 .د یبود. مطمئن بودم هرگز به عرفان نخواهم رس  ی د یکه در چنته داشتم، ناام ی زی. تنها چشدمی هر لحظه افسرده تر م من

 

  ی ریو در اوج پ میشد ی م  ریو چند سال بعد پ میشد ی . بچه دار مکردمیازدواج م  بهیغر کیبا  گرید ی ها ی لیمن هم مثل خ د یشا

 مقاوم تر بودم.  یکاش کم  گفتم،ی حسرت زده م

 

مهم   شانیبرا  ی نه حرف کس اند دهیفهم گری . چون دشودی شان صد برابر مانگار شجاعت رسند،ی به آن دوران م ی آدم ها وقت آخر

 .ماند ی کاش ها به جا م یمانده است و تنها ا ی است، نه وقت
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بازهم   کردم،یم   شهیکه هم ی ام دفاع کنم، تنها کاربه آن جا برسم. چون مثل هربار نتواستم از خواسته  ی دارد من هم زمان احتمال

 . گرفتمی م ش یدر پ

 

 بود!  یر یو گوشه گ سکوت

 

 آمد.  شیپ گری د  یدعوا  ک ینماند و کدام از چشم بابا دور   چیها ه نیا اما

 

 گرفت، خودش به خانه مرادآقا برود.  م یبه من تصم ی و دل سرد بعد از نگاه طولان نیخشمگ  ار یروز سوم بابا بس  بلاخره

 

 بودم.  ده یترس  ارهیش بروم. اول امتناع کردم، بسمن اشاره کرد که همراه  به

 

 آرام گرفت.  یرا برداشتن، دلم کم نشایچادرها عی هم سر نتیکه مامان و ننه ز  ی وقت اما

 

 به ما زل زده بود.  ر یباز کردن در آمده بود، مات و متح یکه برا  ی چند تقه به در زد. عل بابا

 

 مهمان ندارند؟  م؟یداخل برو م یتوانی جواب او را داد و گفت م یی با خوش رو بابا

 

 .شد ی م ی حرمت یب داد، ی. اگر راه نم آمد ی م  شیدعوا پ  داد، ی اگر ما را راه م د؟یوار مانده بود، چه بگو چاره یب یعل

 

 هول داد.  یدو دل است، منتظر جواب نماند و در را به آرام  د یفهم بابا
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 .رفتمی آرام م  اریاز همه خودش داخل رفت و پشت سرش ما، گوشه چادر مامان را گرفته بودم و عقب تر از همه بس اول

 

 را بر پا کرده بود.  ون یخودش بساط قل ی بودند و مرادآقا برا اطیشان در حه خانواد همه

 

 عرفان مشغول چرخاندن ذغال گردان بود. اط یح گرید  گوشه

 

  رت یآمد که ح رون یب ییچا ی نیشان از فرط تعجب و شک خشک شده بودند. معصومه هم با س زد. همه ی پوزخند پر تمسخر بابا

 . ستادیا شیزده سر جا

 

 . کردی را زمزمه م  ی لب شعر  ریبود و هنوز مشغول چرخاندن ذغال گردان بود و ز دهیعرفان ما را ند  تنها

 

 کرد.   یاشان اشارهو بساط ون ی به قل بابا

 

 . میدو کلوم حرف بزن م،ی اگر مزاحم بساطتتون نشد  -

 

 جلو آمد. ی بابا برگشت و به همه نگاه کرد ذغال را همان جا گذاشت و خودش چند قدم ی صدا دنیبا شن عرفان

 

 تر کرد.  ی بابا را عصب نیانداخت که هم یطرف من نگاه به
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 ؟ یترس ی م ه یض از برملا شدن ق دمیشا ای نیالبته اگر افتخار به حرف زدن بد  -

 

 تر به خودش آمد و بلند شد.  ع یخانم سر میمر

 

 خونه خودتونه.  د،ییآقا؟ بفرما لیاسمائ ه یچه حرف  نیا -

 

 بود، بلند کرد.  دهیچیاش پدور انگشتان اش حیاش را که تزبدستش راست بابا

 

 . ومدهیخوردن ن یبرا  یممنون، کس -

 

 ها شد. کیی موزا ی رو یخش یکه باعث خش  د،یرا پوش  اش ی بلند شد و دمپا ی عصب ار یبس مرادآقا

 

 ؟ یدور برداشت  ؟یچته هار شد  لیاسمائ -

 

 کرد.  یاعرفان اشاره  به

 

 .ستی. لازم به زحمت تو نکشمشی بگو خودم م ،ید ید  یزیاگه بار بعد چ ؟یکنی زده، تموم شد. تو ول نم ی زر هی  نیا -

 

 دو _و_یس #
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 بود. بابا هم چند قدم جلو رفت.  ستادهیبابا ا یکاملا رو به رو  حال

 

 ؟ یکن  مشیقا یخوای م  یتا ک   ؟یبلاخره که چ -

 

 . مستأصل به بابا نگاه کرد. د یترس ی مسئله م  نیانگار واقعا از ا مرادآقا

 

 .میزنی مغازه، حرف م  امیبرو؛ فردا م -

 

 .ستادیا اطیوسط ح  قایجلو رفت و دق  شتر یاما چند قدم ب بابا

 

 .موندمی هم لال م  گه ی. سه ساله به خاطر تو سکوت کردم. ده سال درمیجا نم چیه -

 

خودش بزرگ تر   ی رو برا ی . هرروز داره همه چخورهی م ی زینه چ زنه، ی دختره منه که نه حرف م   نیالان فرق داره، الان ا اما

 شده!  ی . بزار بدونه عاشق ککنهی م

 

 خوشبخت بشم. تونستمی من م  ، یبگه تو جلومو گرفت ادیرفت شوهر کرد، خوشبخت نشد. ن فردا

 

کاملا به عرفان مربوط است و من از هر آن چه که قرار بود   ه یخودم را گول بزنم. معلوم بود قض توانستمی گرفته بود. نم امه یگر

 گفته بشه هراس داشتم. 

 

 .ستاد یجلو آمد و کنار پدرش ا  یابا صورت برافروخته  عرفان
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 . میبه من مربوطه؟ پس بزار بگه، همه راحت ش  نیگی بزاره بگه، مگه نم -

 

گرفت. تنها دو بار سرش را تکان داد. بابا به همه ما نگاه کرد،   ش یاش را به زانوناتوان عقب رفت و دست ار یبس یمثل انسان  مرادآقا

 بود.  ستاده یخانم ا میرا گذاشته بود و کنار مر  ینی. معصومه هم س می بود اط یحال همه در ح

 

 .ستی جا ن نیا میابه یفرصته! همه هم هستن، غر ن یالان بهتر -

 

 .آمد ی بم تر از قبل به نظر م اریسب شیصدا د، یکش یآه

 

 . می شوهر آهوخانم افتاده بود  ییمن و مراد دنبال کارها -

 

پدر باشن. اصلا   ی بچه ها چند سال ب آورد،ی. دلمون طاقت نم می ولشون کن ی جور نیهم اومد یبچه داشتن، خدا رو خوش نم دوتا

 . میکمکش کن میخواستی.فقط م مینبودن احمد، نداشت  ایهم سر دزد بودن   یاختلاف

 

که دلش بخواد رو رد   ی هرچ یراحت قاچاق ی لیپشتش گرمه و خ یل یطرف خ مید یکه فهم میماجرا با چند نفر آشنا شد   نیا تو

 . کنهی م

 

 انداخت. یمرادآقا نگاه تلخ  به

 



 به رسم خاطرات 

129 
 

ولش    تونستم،ی نبودم. نم مرامی بود. ب قم یافتاده بود. منم رف شونله یتو ح گهیپولا خوردن نداره! اما مراد د نی! امیگفتم مراد نکن -

 دارم!   ریچرا من هم تقص  رم، یتقص یمن ب  گم ی کنم. نم

 

نکردم، در عوضش خودم هم   ی با اونا کار کنه. ول دادم ی اجازه م د یاما نبا زدمشی م ی کل  کردم،یهمون جا قشقرق به پا م  د یبا

 باهاش رفتم.

 

 .اومد یپول مفت دستمون م  ی راحت کل یل یداشت، خ ی خوب پول

 

 . میبر ستیخونه ن ی که کس  یخونه احمد، گفتن زمان میماجرا بود که از ما خواستن بر  نیهم تو

 

 . میچندتا سند براشون جا به جا کرده که جا مونده، براشون ببر گفتن

 

خونه مادرش، بلاخره شب که کوچه خلوت   رنی آهوخانم و بچه هاش م  مید یروز فهم کیتا بلاخره  م،یطل کردهم چند روز مع ما

 داخل...  میتر شد رفت 

 

 وجود ندارد.  ش یها هی در ر یهوا  چیانگار ه د، ینفس کش یرا قطع کرد و طور  اش حرف

 

فکرش را هم   چکس ی. همینگفت. همه مات مانده بود ی زیزد اما چ یتخته چوب  ی بود. چند بار رو نییسرش هنوز پا مرادآقا

 کار ها را کرده باشند.   نیداشتند، ا ییای و تو کل محل و بازار برو ب شد ی که آن قدر حلال و حروم سرشان م ی آدم ها کرد، ینم

 

 ست با دو مرد! فقط بچه ها بودن که رفتن. آهوخانم خودش خونه  می د یداخل، فهم م یرفت  یوقت -
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من هم تا به حال   یآهو خانم خودمان که حت  ن یهم گفتند؟ی را م ینمانده بود. ک  مانیتعجب برا ی برا یی جا نیاز ا شتر یب گرید

 بودم؟!  دهیاش را ند چادر کنار رفته 

 

 عرفانه، مراد رفت تو خونه.  شونیک ی مید یفهم  یمن نرفتم داخل، همون جا برگشتم اما وقت  -

 

 . کنهی کارا نم  نیسرخود باشه اما مطمئنه از ا د یشا ست،ی کارا ن  نیبارها هم گفت پسرش اهل ا د،ید  یچ دونم ینم

 

 اما نگفت.  کنم،ی رو تو محل قبول نم  یناموس  ی پاش باشم اما ب گهی د  یجاها یلیخ د یگفتم بهتره به عرفان بگه، من شا بهش

 

 خط قرمز بکشم.  کی که شر نشه، دور بشم و دورشو کلا  نیا ی شدم برا مجبور 

 

 حس کنارم افتاده بودند. یکاملا لمس شده و ب میافتاده بود. دست ها اط یم کف حچادر  ی ک دانستمی نم یحت

 

 اندازه من حالش بد نبود!  کس به   چیو تار شده بود که هرلحظه انتظار افتادن داشتم. ه س یام خقدر پرده چشمان آن

 

 کرد؟ ی درک م   یرا باخته بودم، چه کس میاهایتمام رو من

 

 کرده بودم؟   ی باف ایخانه کوچکمان رو یخودم برا  الیمن شبانه روز در خ کرد، ی درک م ی کس چه
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 م؟ یریبگ  اد یبودم تا آن غذا را به طور ماهرانه  دهی عرفان از معصومه پرس  قیبارها از علا دانست،ی م ی کس چه

 

 کند؟   یتصور کند و با آن ها زندگ تواند ی تا کجاها را م شیاهایدختر در رو  کیدرک کند   توانست،ی م ی کس چه

 

 سه_و_یس #

 

 رفتم.  عقب

 

 !اش اهیس   ی. به سمتم برگشت، با همان دو گو دمیشنی کدام از صدا ها را به طور واضح نم چیکه ه رفتی م  جیقدر سرم گ آن

 

 ! بیترس عج ک یبود.  دهیخودخواه و گستاخ نبود، ترس  شه یمثل هم گرید حال

 

 اش به من بفهماند دروغ است؛باور نکنم. با همان چشمان خواستیم انگار

 

. چادرم  ردیدستم را بگ   یدارم، کس ازیو دستم را گرفت. حس کرده بود تا چه حد ن  فشار آورده بود. مامان برگشت  میبه گلو بغض

 قدم که به طرف در برداشت، عرفان سمتم آمد.  ک یرا برداشت. 

 

که چند بار تلو تلو خورد. امکان نداشت  ی اش داد. به طورمحکم به عقب هل   اریرا گرفت. بس اش قه ی و  د یتر از او بابا رس   عیسر اما

 کرد.  دش یو تهد   ستادیا شینصف حال بد من را هم نداشت. بابا جلو یاش بد بود اما حت. حالفتد یعرفان آن قدر راحت ب

 

 که دلش رو بهش خوش کنه، نداره. نیا اقت یل ی آدم نیخود ماهرو گفتم که قشنگ بشناستت، که بفهمه همچ ی جلو -
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 خونت حلاله!  ،ینظر هم به در خونه هم نگاه کرد  کی به بعد به گوشم برسه  نیتاه اومدم، به خاطر مراد بود. از االانم کو تا

 

 اش مختص من بود. باز جلو آمد. بابا نداشت. تمام حواس  ی به حرف ها یاتوجه   چیرفتم. عرفان ه عقب

 

  اطیآن قدر بلند بود که در کل ح یلیس  ید. صدااش خواباند. سرش کاملا به سمت چپ کج ش محکم به گوش   یلیس  کی بابا

 .د یکش  ینیانداخت و معصومه بلند ه نیطن

 

 اش کند.کمک خواستی م  یو از عل د یکشی بلند شد، حال او هم از پشت عرفان را م مرادآقا

 

 کرده بود.  شتر یقدرت عرفان را ب  تیاما انگار عصبان م یهم به طرف ما آمد و خواست برو بابا

 

 .د یاش همه را عقب زد و باز سمت ما دوتمام توان  با

 

 !ستین  یکنی که تو فکر م  یاون جور  یچ یبه خدا ه دم،یم  حیماهرو برات توض -

 

 اش راند.و عقب د یاش کوبتند به شانه  بابا

 

 ؟یشناس ی اللّه، اخه تو خدا ماله اللّهلا  -
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 منم حرف بزنم.  ی بزار د یبا ،یر یم ی طرفه به قاض ه ی ی آقا دار لیاسمائ -

 

جلو دارش نبود. عقب رفتم و   یبود که کس ی به مرادآقا اشاره کرد، دورش کند اما داد عرفان بالا رفته بود و به قدر عصبان بابا

 .شوند ی دادش را م  ی خودم در را باز کردم. مطمئن بودم همه اهل محل صدا

 

 !میبا خودش حرف بزن می ری. اصلا مگمیشو مخدا لحظه به لحظه ماهرو بزار حرف بزنم، به  -

 

 گرفته بود.  امعق

 

 ؟یانداشته  ،یاآقا رابطه  نیسوال کنم، شما با ا گریزن د کی من انتظار داشت، بروم از  از

 

 باهاش ازدواج کنم.  خواهمی ام، ماش شدهمن عاشق  آخر

 

 کرد.  جادیرا ا ی گوش خراش   ی. صدادمیکوب  واری رفتم و با تمام قدرت در را به د رونی! بد ییبوده به من بگو ی زیمن اگر چ جان

 

 داشت.  یتیمگر اهم  گریاما د آمد ی دادش م  یمن نشود. صدا  ک یعرفان را گرفته بودند، تا نزد ی جلو همه

 

و   زدی اش دعوا کرده است و داد مبا خانواده  دم،یشنی م  اطیکه از ح یمثل وقت ها گرینداشت. د یحس چیه م یبرا شیدادها گرید

 مهم نبود.  میبرا  کردم، ی طرف بغ م  نیمن ا

 

 اش را نشنوم. نحس ی آن صدا  گریقطع شود و من د اش ی صوت یآن قدر داد بزند، تا تمام تار ها  بگذار
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 ! شیاز صدا دم،یترس ی م

 

 !شیتن خواهش صدا از

 

 داشت. ر یتأث  ، یمن لعنت ی هنوز هم رو که 

 

 چهار_و_یس #

 

 .آمد ی داد عرفان م یشب تا ساعت دو، سه صدا آن

 

 نرفتم.  رونیاز اتاق ب اصلا

 

  ینگران است اما من حت اری. متوجه شده بودم، بسگرفتی نظر م ر یو من را ز آمد ی به اتاق م  لیدل ی و ب  لیبارها با دل امان

 .د یایب نییام هم پاقطره اشک گذاشتم،ینم

 

 کردن!  ه یفکر کردن هم نداشت، چه برسد به گر اقتیل   گرید ی آدم نینظرم همچ  به

 

خود عرفان هم موضوع را   ی مطمئن بود که حت اریو بس داد ی و زمان فحش م ن یبه زم ی بابا عصب م،یکه به خانه برگشته بود  یزمان

 خودش را شکه نشان داده است. ی و الک دانستهی م
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 شود، نداشت. کیرا که به من نزد  نیبا هم خبر داشته است. وگرنه جرئت اکه با  دانستهی فقط نم گفتی م

 

 روز گذشته بود.  سه

 

 است، نشان دادم.  فتادهی ن شیبرا ی اتفاق چ یکه ه ی رفتم و خودم را مثل کس رونیاز اتاق ب الیخیتمام آن سه روز باز هم ب  مثل

 

 کردم.  نییبالا پا یرا الک یشگ یهم یرا برداشتم و چند کانال تکرار  کنترل 

 

 حرف نزده بود.  یاز خانه کنار  ی آن شب کس از

 

 قطع شده بود.  نمانیب  زیمن و معصومه هم همه چ ی حت گریاز قبل هم بد تر شده بود. د یها حت رابطه

 

 .شد ی شروع م گر یبود که دو هفته د مانیمدرسه ها مان،یتنها نقطه اشتراک احتمالا

 

 دور شوم.  آورد، ی من م اد یکه او را به  ی زیاز هرکس و هرچ توانستمی م خواست،ی م دلم 

 

 شهر بروم. مانند خودش!   نیکلا از ا توانستمی م کاش 

 

 .رفتی م گذاشت،ی کوله م   کیراحت با   یلیخ آورد، ی هربار کم م  که 
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 باز رفته است. دانستمی م

 

 . کردمی راحت حس م یل یخ د، ییبگو ی نبود کس لازم

 

 ماندن و ساختن، بدون نگاه کردن به پشت سرش، رفته بود.  ی هم به جا باز

 

 خاموش شده است. ونی زیتلو  یبودم ک دهینفهم یرا روشن کرد. حت  ونیزیکنارم نشست. کنترل را از دستم گرفت و تلو نتی ز ننه

 

 روش. یکرد ی قدر زوم م نیبعد ا  ، یکردی حداقل روشنش م  -

 

 . چه قدر سخت بود، ولت کنند. کردمی اش مراحت درک   یلیم. حال خنگاه کرد اش ده یصورت چروک به

 

 بپرد و تک به تکشان را نابود کند. یکس  تیها یقدر سخت است، وسط تمام دل خوش  چه

 

 گونه تا حالا دوام آورده بود؟  چه

 

 وب است.خ ییچه قدر تنها کردم،ی کند اما الان حس م ی زندگ ییچه طور توانسته تنها کردم،ی فکر م شهیهم

 

 .د یدستم چک ی اش، رو. همان لحظه قطره اشک دمیاش کشتا ابد تنها بمانم. دستم را جلو بردم و بر گونه  خواستی هم دلم م من
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 شده بود.  انیاش بود، حال کاملا نمادر حال پنهان کردن  شهیکه هم  یاش کردم. تمام دردهارا بالا بردم و نگاه  امچشمان

 

بودم که به   ی! من خودم آدم یکن کاری بگم چ تونمی . نمیمن آشناست. کاش تو راه من رو نر یبرا  ی لیوضع و حالت، خ  نیا -

 ، برم کلفت خونه مادربزرگت بشم. زور مجبور شدم  یراحت شدن از حرف ها ی کس گوش ندادم و برا  چیحرف ه

 

 .کنمی صدبار واسه خاطر داشتن شماها شکر م  ی نه! روز مونم،یپش گمینم

 

با بچه هاش خوشبخت   ایدن  نیاز ا یجا ه یحالا اون  کنمی غروب، جمعه ها فکر م  ی . دمارهیگی هست دلت م یلحظه ها   هی اما

 شده!

 

 فته؟ یمن ب دا یست؟ تا حالا شده زنده  اصلا

 

 زدم.  ه یگر  ریز  یبلند  یام بود را رها کردم و با صدارا که در حال خفه کردن  امبغض

 

 پنج_و_یس #

 

 و محکم بغلم کرد.   د یچیرا دورم پ اش دستان

 

 آمد. رونیاش، از آشپزخانه بهمراه با ملاقه  مهیسراس  ام،ه ی گر ی صدا دنیبا شن مامان
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  کی ی ام کرد. حتو تنها نوازش   اوردیخودش ن  یگرفته بود، اما به رو  اش ه ی آمد. او هم گر  ک یهول زده نزد د، یرا که در آن حال د ما

 بود. د یواقعا از مامان بع  نی هم نکرد و ا حت ی، نصکلمه 

 

که دوان دوان به سمت   ی و در حال د یکه بلند شد. مامان از جا پر یسوختگ  یبو  ، یربع ک ی. بعد از د یاو هم مانده بود، چه بگو  انگار

 غذام، چه قدر حواس پرت شدم. ی گفت: وا  د، یدوی آشپزخانه م

 

 .ند یام را ببصورت ورم کرده  خواستمی آمدن بابا بود. نم کی را پاک کردم. نزد میها اشک

 

 .دمیبخشی هرگز خودم را نم شد،ی م ش یبرا یدچار مشکل اش،ی کنم. اگر نارحت  تینبود که بخواهم او را اذ ی سن در

 

 عوض کند و بلند مامان را خطاب قرار داد.  یکرد، جو را کم  ی. سعد یکش میبه پشت موها ی دست نتی ز ننه

 

 سوخت غذا؟  ن،یمیس  -

 

 گرفته به گاز اشاره کرد.  یاافه یشد. با ق انیدر قاب آشپزخانه نما مامان

 

 .ستیقابل خوردن ن گهیکلا ته گرفته، د -

 

 ساده درست کن. شب غذا سبک تر باشه، بهتره.  زیچ ه یدور،  زش یپس بر -

 

 گذاشتم.  یچوب زیم  یبلند شدم و کنترل را رو عیسر
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 درست کنم؟  اریمن آب دوغ خ -

 

 استقبال کرد.  شنهادم یاز پ یزد و با شاد یاش برق زد و خوش حال لبخند چشمان مامان

 

 آن ها هم از ذوق من، به وجد آمده بودند. نت،ی با ننه ز همراه

 

 تا خوش مزه تر شود.  کردن، ی م شنهادیرا به من پ ی مختلف ی ها یچاشن شان،یدو هر

 

 که بابا آمده است. دم یبستن در آمد. فهم  یرفتند. صدا اطیو به ح ختنی ر ییکمک، چا ی از کم بعد 

 

 را روشن کرده بود، نشسته بودند. که همان قسمت   ینور کم مهتاب ر یتخته، ز ی رو  اطیدر ح همه

 

 . میخوریداخل گرم بود. پس مطمئن بودم، همان جا شام را م  یهوا

 

 باز شد و بابا داخل آمد. م  ی رفتم. هم زمان در ورود ی را جمع کردم و به سمت در ورود بساط

 

 ام کرد.نگاه  ی خوردن شام، با شادمان یدر دست من و استقبال خودم برا  لیوسا  دنید با

 

 .نیسلام، خسته نباش  -
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 .د یرا نرم بوس  امی شانیآمد و پ جلو

 

 چه کرده، بذار کمکت کنم. نیدخترم، به بب  یدرمانده نباش  -

 

 اش برق زدند و با همان ذوق به من نگاه کرد. چشمان ار،یآب دوغ خ دن یآمد و قابلمه را از دستم گرفت. با د جلو

 

 ؟ یخودت درست کرد -

 

 .د یکن  ف یتعر م یبابا از کارها بردم، ی لذت م  شهیاش کردم. همکردم و پر از غرور نگاه یتبسم

 

 خوش مزه شده.  ی آره، کل -

 

 بود، جوابم را داد.  دن یکه مشغول بو کش ی رفت و در حال  اط یاز من به سمت ح جلوتر

 

 بر بدن.  میپس بدو که بزن  -

 

 شش_و_یس #

 

 درس و کار گرفته بود.  یرنگ و بو  زی مهر بود و مدارس باز شده بودند. همه چ لیاوا
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 را در دستم گرفتم.  امف یام مرتب کردم و کروپوش مدرسه  یرا رو  مچادر

 

 رفتم. کوچه کاملا خلوت بود.  رونیرا باز کردم و ب در

 

 .شدند ی رد م  یآمده بودند، گاه رونیب ینان و بربر  د یخر یبرا  که  یتک و توک آدم ها  تنها

 

 . رمیبگ  نیماش  ایبروم   یتر بود و لازم نبود با کس نییپا ابانیدو خ  اممدرسه

 

  ی تا با معصومه بر خورد آمدم،ی م  رونیزودتر ب شه یقدم برداشتم. هم ده،یدرختان سر به فلک کش  هیسا ر یرو ز اده یگوشه پ از

 نداشته باشم.

 

 . می کلاس نبود  کیمتفاوت بود، در  مانیبود اما چون رشته ها ی کی مانمدرسه

 

 !یو من تجرب خواند ی م  یاضیر او

 

 .میبا هم داشت ین یریدر شاگرد اول بودن، رقابت ش  شه یدو هم هر

 

ذوق   د ی سال جد  ی کتاب ها دن یاز د  شهیکه هم ی به درس خواندن نداشتم. من یحس چ یچم شده بود، ه دانمی امسال نم اما

 نداشتم. ی حس چیامسال ه کردم، ی خودم آن ها را مطالعه م ر، یو قبل از درس دادن دب  کردمی م
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 تمام شده بود.  اش حات یو توض نشستی م ری که دب  آمدمی به خودم م  یها شده بود، سر کلاس زمان بار

 

 ام.آن قدر غرق در فکر شده  یک  دانستم،ی خودم هم نم یحت

 

 کرد.  ر یم گاش به چادر دسته آن گذاشته بود، از کنارم رد شد که دسته فرمان  ی اش که نان تازه را روبا دوچرخه کوچک  یکودک

 

 ود.دوچرخه را گرفتم و مشغول جدا کردن چادر شدم. مواظب بودم که پاره نش فتد ی که ن نی ا یلبخند جلو رفتم و برا  با

 

 ! نیزم  یخوری مواظب باش. م شتر یکوچولو، ب -

 

 مواجه شدم.  اش اه یاش کنم، با چشمان س را که بلند کردم نگاه  سرم

 

 مکث کردم.  اریاخت یب

 

 افتاد؟ ی داشت م  یاتفاق چه

 

 او شده بودند؟  ه یشب همه

 

 دم؟یدی به او م هی من همه را شب ای
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  یبه زمان ها ه ی به خودش بود. شب ه یکاملا شب م، یکودک رو به رو طنتی پر ش  اهیچشمان س  شدند؟یتمام نم   یحس لعنت نیا چرا

معلوم بود   اش،طنت ی. اما از چشمان پر ش شد ی م ش یو او با مراد آقا دعوا  رفتمی م شاناط یبا معصومه به ح ی باز یکه من برا 

 خودش از عمد کرده است. 

 

 ؟ یریخاله، کنار نم -

 

 . دمیبه سرش کش ی و بلند شدم. دست  دمیکش  یاش آهودکانهک ف یظر یصدا دنیشن با

 

 ! یفتیآروم برو خاله، ن -

 

 از کلاس!  ریبود، غ ییام هر جا. فکر و حواس میبه سمت مدرسه راه افتادم. تا ظهر کلاس داشت و

 

 . رمینهار بگ  یخوردن گرفتم. مامان سفارش کرده بود، برا یسبز  یفروش چرخ دار، کم ی راه از سبز سر

 

 برق زد و آب دهانم راه افتاد. شی خرمالو ها دنیبا د امچشمان

 

 . دمیخر لو یک ک یو گس است، اما تحمل نکردم و  اند دهی که معلوم بود تازه رس  نیا با

 

 هفت_و_یس #

 

 صبح هم نبودند.چند عابر  یخلوت شده بود. حت اریسمت کوچه که رفتم. بس به
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 ظهر، به خانه ها هوج برده بودند.  یو گرما د یخورش  ز یدر امان ماندن از نور ت ی برا همه

 

ام باعث  در دست  نیسنگ  ی زهایگرم بود و چ ار یمانده بود. بس شی رد پا ور،یشهر یشده بود اما هنوز آن گرما زییکه پا نیا با

 ام، شده بود. خسته شدنم و گرفتن نفس 

 

 راحت تر شود.   میها، برا لونیام زدم، تا حمل نابغل  ر یاش را زکنار زدم و نصف  یرا کم چادر

 

 ام گرفت. را از دست  لیاز پشت وسا یام سبک شد و کسکه حس کردم دستان   د یطول نکش هیثان چند 

 

 مواجه شدم.  ی ب یسرعت برگشتم که با پسر ب به

 

 . ارمیهستن، من براتون م نیسلام، سنگ  -

 

 م؟ یی بودم، چه بگو مانده

 

 . ردیاش اجازه بگ قبل  رد، یبگ  اد یتا بار بعد  دمیکشی اش ماش را از دست و خجالت نبود، همه  ا یاز ح اگر

 

 سلام.  -
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 مخصوصا محبوبه خانم!   د،یایب رونیب  یبود کس ی م. چند قدم دور شدم. کافتشکر هم نکرد ی کلمه بسنده کردم و حت ن یبه هم تنها

 

 . کردمی را کاملا جور م  شان، یوقت بساط حرف ها آن

 

 . کردمی من را نگاه م  ستادیهمان جا ا م، ید یدر که رس   یجلو  به

 

 . اورمیب نییاش را پافک  توانستم،ی م خواست،ی م دلم 

 

 را گوشه در گذاشت.  لیرا که انداختم، وسا د یکل

 

 خداحافظ. -

 

 . دمیکش یکرده به سمت خانه رو به رو رفت. در را که بستم، آه  پشت

 

کلمه هم، حرف نزده بود. تنها از    ک ی یام کرده بود. حت جا، کمک ن یقدر پست شده بودم؟ بنده خدا فقط تا ا نیا ی ک از

را برداشتم   لی. وسااوردیاسمش را هم ن یحت گریداده است. چون د یبابا چه جواب دانستم،ی اش، دلخور بودم. نمکردن  یخواستگار

 و به داخل رفتم. 

 

 و خودم را از گرما، باد زدم.  دم یم را کشجلو آشپزخانه گذاشتم. چادر  لیمرغ آب پز پخش شده بود. وسا  یبو
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ام  نگاه  ثانهیاش را تنگ کرد و خبمن، چشمان ی تنبل  دنیو باز از د د یکش  یرا هم همان جا در آوردم. مامان از آشپزخانه سر  مقنعه

 کرد. 

 

 بلند شم. تونمی گرمه به خدا، نم  یلیسلام مامان جونم، خ -

 

 اش گرفت.خنده  میحالت من و غر غر ها دنیآمد و با د رونیهم از آشپزخانه ب نتی ز ننه

 

 ؟ یخوری آب م -

 

 آمد.  رونیزد و ب یف ی خف غ ی از همان جا ج مامان

 

 . کنهی هم به زور کار م شیجور  نی. همیمونده بود، تو آب براش ببر  ن یننه جون؟ هم ی چ گهید -

 

  ایکرد  د یمان کرد و تهد نگاه  ی. چپ چپمیااش انداختهکه دست  د ی. مامان فهمدمیبه حرکات مامان، بلند خند  نت یو ننه ز من

 بلند شدم. عی . سردادمی م حیخودم بروم و من هم که مورد اول را ترج ی با پا کند،ی م یکار  ای روم ی کمک م ی برا عیسر

 

 هشت_و_یس #

 

 ساعت به هشت بود.  م ی. هول زده به ساعت نگاه کردم. ندمیتقه زدن و صدا کردن مامان، از جا پر با

 

 شده بود.  رم ینشده بودم؟ د داریخودم ب چرا



 به رسم خاطرات 

147 
 

 

 رفتم.  رون یم را برداشتم و ب چادر  ع یسر م،یو بعد از چک کردن کتاب ها  دمیروپوش را پوش  یاعجله 

 

  دم،یپوش یرا م  م یکه کفش ها  یگرفت. در حال  یالقمه  میبرا ،یی. سرپانمیخوردن صبحانه، بش یبرا توانمی بود نم دهیفهم مامان

 زدم.  یگاز

 

 کردم. رنش یش  ایمامان جان ب -

 

 . استکان را به سمت مامان گرفتم. دمیرا هم پوش  گرم یدو قلپ زدم و کفش د ع یرا گرفتم. سر ییرا بلند کردم و استکان چا سرم

 

 ؟ یندار ی . کاررهید ی لیخ تونم، ی نم گهید -

 

 برو به سلامت.  -

 

 آمد.   رونی هم باز شد و معصومه ب یگذاشتم، در کنار رون یقدم که ب   کیبه سمت در رفتم.   عیسر

 

 .امده یرفتار کنم، که او را ند  ی طور توانستم ینم گری کرد و د  دایتصادم پ نگاهمان

 

 بغلم کرد.  یجلو آمد و با حالت نارحت خودش 
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 را گرفت.  م یهم ندادم. عقب رفت و دو طرف بازو ها را تکان  میدست ها  ینگفتم، حت  زیچ چیه

 

 ماهرو...  -

 

 کرد.  یامکث چند لحظه  کی

 

 ؟ یزنی . با من چرا حرف نمدمینامرد نباش! من هم، همون جا با تو ماجرا رو شن -

 

 را خاک کرده بودم.  ز یهمه چ ش،یآن مسائل تکرار نشود. من از همان سه هفته پ گرید خواستی نم دلم 

 

 خودش! مثل

 

 راحت رفته بود.  ی ل یهمان روز، خ ی از فردا که 

 

 . میبر ای. بسی حرف ها ن نیالان وقت ا شه،ی م  رمونیمعصومه داره د -

 

 اش را شکاند.و سکوت  اورد یباز هم دلش طاقت ن م، ید یام کرد و با من راه افتاد. سر کوچه که رس نگاه  ریو دل گ نارحت

 

  یسر تو اومده. دلم راض ی چ دونم،ی. صد بار گفته با من کار داره اما جواب ندادم. من م زنمیبه خدا اصلا باهاش حرف نم -

 باهاش حرف بزنم.  شه،ینم
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 رام گرفتم. اش را آو دست  دم یکش یآه

 

 . یبه خاطر من باهاش حرف نزن ستی تموم شده. معصومه اون برادرته، لازم ن گه یمسئله د نیا -

 

 .زنمی هنوز تموم نشده! من هم با اون حرف نم یعنی ،یاگه قراره تو به خاطر اون با من حرف نزن  -

 

 اش را رها کردم. بودند. دست ستاده یکلاس ها ا بی هنوز صف بود و همه به ترت م، ید یمدرسه که رس   یجلو  به

 

 من فراموش کردم.  -

 

 .د یکش  یام انداخت و آهبه چشمان  ینگاه

 

  کشهی زبان مامان م ر یاما هر بار از ز ستی براش مهم ن ی زیچ گه ید  شه،ی مثل خودش! که ادعاش م   قای. دق ینه، فراموش نکرد -

 حالت چه طوره؟  ده؟یکه تو رو د

 

 گرفتم.  شیسکوت جلو یبالا بردم و به معن عی را سر امدست

 

 ! کنمی معصومه، خواهش م -

 



 به رسم خاطرات 

150 
 

باهم حرف   گهی د  گم،ی جا م ن یپس هم ،یاز داداشت بگ  قه ی م رو باهات قطع کردم. اگه قراره دم به درابطه  ل،یدل  ن یبه ا قایدق  من

 . مینزن

 

 .گرفت ی داشت رنگ بغض م می ام کرد. صداکه به او برخورده بود، نگاه   یمثل کس  ریگ  دل

 

نشده،   یچی نشون بدم. که ه الیخ ی خودم رو ب د یندارم. کل روز تو خونه، با ی درک کن. من حال و روز خوب  کنم،ی خواهش م -

 خوش حالم.  ی لیمنم خ ه، ی عال زیهمه چ

 

 . د یو دستم را همراه با خودش به داخل کش  د یکش یآه

 

 م؟ ی. امروز با هم برگرد گمی نم ی چیه گه یباشه، د -

 

 بستم.  د ییرا به نشانه تا م یکردم و چشم ها یتبسم

 

 حتما. -

 

 شان رفت.اش را درخشان تر نشان داد. به سمت صف کلاس زد که رنگ سبز چشمان یی بایز لبخند 

 

 ؟ یراحت نی! به همست؟یمهم ن شیبرا  زیچ چیه گر یذاشت. عرفان گفته بود، دجا گ  ال، یخ ییایمن را با دن و

 

 نه_و_یس #
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 رفتم.  نییپا عیزنگ آخر که زده شد، سر ظهر

 

و    گفتنی شاداب از رفتن به خانه، م  ی سر کی. شدمی قطعا خفه م  ماندم،ی بود، اگر منتظر معصومه م اهویسالن آن قدر ه در

 .دنیخند ی م

 

 . کردند ی را حمل م  شانیها فیحال، تنها ک ی هم خسته و ب ی سر کی

 

  یشان درس آمد. هر دو سرشان غرق در دفتر بود. معلوم بود بحث   رونی ب ش،یها ی از هم کلاس  یکیمعصومه همراه با  ی از کم بعد 

 است.

 

 دوان دوان سمت من آمد.  یاش را داد و بعد از خداحافظجواب دوست  عی.سرد یمعصومه من را د دند،یکه رس  اطیوسط ح  به

 

 معطلت کردم.  ،خوامی معذرت م -

 

 را راست کردم و راه افتادم.  مچادر

 

 نبودم، الان اومدم.  نییپا ی لینه بابا، خ -

 

 افتاد. ذوق زده به سمت معصومه برگشتم.  ی روزیفروش چرخ دار د  یبه سبز  چشمم
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 . ابونیاون طرف خ م یمعصومه، بر یوا  -

 

 .دمی اش را کشتوجه دست   یتعجب من را نگاه کرد اما من ب با

 

 . دنیرحمانه گاز م یجا همه ب  نیماهرو، ا  واش ی -

 

 و به سمت مرد چرخ دار کشاندمش.  میتر از جاده رد شد  اط یبا احت یکم

 

 دونه هم نموند.  هی  ی. حتمیکه گرفتم، همشو خورد  روزیداره. د  یچه خرمالو ها ی دونی نم -

 

 ام کرد. اه نگ  یچپ چپ

 

 ؟ی به کشتنمون بد  یخواستیم   نیشده، واسه ا یگفتم چ -

 

از مال من را   ی کی. هر چه قدر اصرار کردم، د یگرفتم اما معصومه نخر لو یک ک یکردم و به سمت مرد رفتم. باز هم  ی زیر خنده

 بردارد، برنداشت.

 

 . ینه، مرس  گفت یم  ع یبعد هم سر کرد، ی به خرمالو نگاه م یحالت چندش  با

 

 ام گرفته بود و حواسم به اطراف نبود. رفتارش خنده  از
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سمت معصومه انداختم که با   یداد. نگاه ی سلام ریشده بود. جلو آمد و سر به ز دایپ ی ب یپسر ب یباز سر و کله  یک  دانمینم

 و مستأصل جواب دادم.  کرد ی تعجب او را نگاه م

 

 سلام.  -

 

 . ارمیمن براتون ب نه، یسنگ  لیگفتم اگر وسا -

 

 . تونمی نه ممنون، خودم م -

 

 که باز خودش را رساند. م یدو قدم نرفته بود هنوز

 

 ماهرو خانم.  -

 

 هست.  ی خبرها کیبود،  دهی. فهمکردی معصومه هم بد او را نگاه م  یبار حت نیا

 

 باهاتون حرف بزنم؟  قه، ی دو دق تونم ی م -

 

که من و   د یکوب اش ی ن یبه ب یاز کنارم رد شد و چنان مشت محکم ی جواب دادن، باز نشده بود. که دست یام برا دهان  هنوز

 معصومه را هم از جا پراند.
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  اش ینیب  ی اش را جلوهر دو دست  یب  ی شدند. پسر ب نیخرمالو ها از دستم رها شد و همان جا پخش زم  دم، یکه کش  ینیه با

 .د یچیپی گرفته بود و داشت از درد به خودش م

 

 .فتمی را گرفت تا ن م یش خوردم. خودش فورا بازوستبر  نه یبرگردم که محکم به س  خواستم

 

 بود!  برگشته 

 

 فرصت فکر کردن را بهم نداد و به سمت عرفان هوجم برد.  ی لیخ ی ب یب پسر

 

 چهل#

 

 را گرفت.  اش قه یداد و  ی جا خال ع یتر بود. سر یاعرفان چون حرفه  اما

 

 .کنمی جا چالت م نیهم ،ی از دور هم نگاهش کرد ی دفعه بعد فقط به گوشم برسه، حت -

 

 قدم هم عقب نرفت. ک یرا به عقب هول داد اما عرفان  عرفان

 

 مهم پدرشه که خودش بهم اجازه داده!  ؟یبه تو چه؟ مگه تو چه کارش  -

 

 ...شیخواستگار رمیمدتم، م نیا بعد 
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، عرفان  و از معصومه خواستم  دمیکش  یفی خف غی . جد یاش کوباش را به دهان حرفش تمام نشده بود که عرفان، مشت محکم  هنوز

 را عقب بکشد. 

 

. بلاخره با  دمی اش را کشخودم هم جلو رفتم و گوشه لباس  لیدل نیمعصومه کجا! به هم  زیکجا! جثه ر  کلیعرفان با آن قد و ه اما

 . کردی م  د یاش گرفته بود و تهد اش را به سمتما دو قدم عقب آمد. اما باز انگشت  یها دنیکش

 

 نه؟  ای کشمتی جا م نیهم ن یزر بزن، بب گه یدو کلمه د -

 

 .شد ی جور م شانیها ثیظهر بود و کوچه خلوت بود. وگرنه باز همه محل حرف و حد  ،کردم ی خدا را شکر م د یبا

 

آب نشست. باز با    یخودش را هم ترسانده بود. همان گوشه، کنار جو  ی که حت آمد ی م  یب  یپسر ب ی نیاز ب یاد یز اریبس خون

 .د یمان پرو رنگ   میعقب رفت  عی سر مانیبرگشت هر دو ی. جورمید یمعصومه عرفان را کش

 

 مهم است.  میاخم کردم تا فکر نکند، برا ع یاش را به من دوخته بود. من هم سراز خشم، نگاه پر

 

 .نیفت یتند گفت: راه ب  یلیجلو اشاره کرد و خ به

 

 .میام، گذشت و به همراه معصومه جلو تر راه افتادپخش شده یبا حسرت از خرمالو ها امنگاه

 

 از پشت بلند شد. شیباز سراغ هم بروند. اما من اصلا برنگشتم. صدا د،یترس ی . مکردی تند تند عقب را نگاه م  معصومه
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 فتن؟ ی ناموسا دنبالتون ب یب نی که ا  نیریو م  نیایم اده یپ -

 

 اش را داد. جواب  ع ینشان ندادم اما معصومه سر یواکنش چیه من

 

 نیسنگ  لیکمک کنه. وسا خواستی فقط م مش، ید یامروز د نیپسره هم هم  ن ی. اکهینه به خدا داداش، خب مدرسه نزد -

 دستمون بود. 

 

 و تند جوابش را داد.  ی عصب عرفان

 

 ره؟ یبرات بگ  ،یخوای م  یکی فتم ینکنه واسه ک  ل؟یکدوم وسا -

 

 هم که معلوم بود، منظورش کاملا من هستم. ادامه داد. بعد 

 

 . ستهیمیکوچه وا ن یناموس، هر روز سر ا ی ب نی. ارسهیجا هم نباشم، بهم خبر م ن یمن ا -

 

 اما جوابش را دادم.  م یبود ده یدر رس   یشدم. جلو ی عصب اریبار بس نیا

 

 . زنهیبا من حرف م  ینداره ک  یاما به تو ربط ستین ی مشکل ،یمعصومه نگران شد  یاگه برا  -
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 انداخت. نمانیبرگشت. معصومه خودش را ب ع یبود اما سر  ده یدر خودشان رس   یجلو  به

 

 نه؟  ایبهت نشون بدم، ربط داره  یخوای م -

 

 قفل انداختم. را در  د یرا ندادم و کل اش جواب

 

 .کنمی راحت ولش نم   یجور  نیباهات حرف بزنه، هم  گهیبار د ه یجرئت داره  -

 

 به سمتش برگشتم.  یعصب

 

 به تو چه؟ من خودم، باهاش حرف زدم.  -

 

 . کردی زده به ما نگاه م رت یآمد. ح رونیخانم هم ب می زمان با جهش عرفان به سمت من، مر هم

 

اش را به سمت من  تر از آن بود، تا از مادرش خجالت بکشد. دست  ایح یعرفان را گرفتند. عرفان هم ب  ی با معصومه جلو عیسر اما

 گرفت. 

 

 .زنمشی تا جون داره م  رمیم ار،یمنو بالا ن ی ماهرو، اون رو -

 

 .د یاش کشبه گونه  یخانم چنگ  میمر
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 .یباز دعوا راه انداخت ومدهیعرفان، ن یوا  -

 

 داخل رفتم و در را بستم.  ع یشرم زده شده بودم. سر اریخانم، بس میمر یجلو

 

 کی_و_چهل#

 

 فوران کرد.  میام را نگه دارم و اشک هانتوانستم، بغض گرید  اطیح انیم

 

 . کردی ام مفقط نگاه  شیزده و شکه سرجا  رتیباز کرد، ح میرا برا  یکه در ورود  نتی ز ننه

 

 . کردی نگاه م نت یبه ننه ز یمن و گاه یبه اشک ها ی. هاج و واج گاهستادیآمد، او هم همان وسط ا رون یب  شیبا جارو  زین مانما

 

 زانو زد.   میجلو آمد و جلو ع یسر نت یرا ول کردم و همان جا نشستم. ننه ز امف یک

 

 شده؟  یدختر چ کنم،ی الله اکبر! الان سکته م -

 

 . ستادینگران ا نتی هم جارو را همان جا دم آشپزخانه گذاشت و پشت ننه ز مامان

 

 شده؟  یاخه چ ،یترسونی ما رو م  ی ماهرو دار  ه؟ یچه کار نیا -
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 ام پخش شده بود، پاک کردم. که در تمام صورت  یسی کرده با پشت دست، خ بغض

 

 گرفته و بم بود.  میصدا

 

 کنه؟ ی م  کاریشده؟ با من داره چ یچ ن؟یپرس ی چرا از بابا نم -

 

 را وسط هال پرت کردم.  فمی ک  یبلند شدم و عصب عیسر

 

 . دادی شوهرم م ، یکه همون پونزده سالگ  م یم؟ انقد جا تنگ کردم؟ خوبه تک فرزندم، چند تا بودانقد اضافه  ی عنی -

 

 به من زل زده بود. ت، یاز آن همه عصبان رانی. مامان هم حکردی هم بلند شد و نارحت به حرکات من نگاه م  نتی ز ننه

 

 ؟ یکنی م ی جور نی شده ماهرو؟ چرا ا یاخه چ -

 

 کنم.   انیکامل کلامت را ب گذاشت،ی نم ه یرا بغل گرفتم، زار زدم. گر م یم را در آوردم و همان جا زانو هاو چادر   مقنعه

 

 .یخواستگار ایبعد ب  ن، یمدت آشنا بش ه یگفته... ی ب ی ا...رفته به پسر بباب -

 

 زدم.  غی. جشد یهر لحظه بلند تر م  ام،ه یگر یبه من زل زده بود. صدا نیغمگ  نتیوا رفته و ننه ز مامان
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 . رمی...بمرمیبم خواد،ی دلم م -

 

 بلندم کند. خودش هم نشست و بغلم کرد. تواند ی نم د،یتر به خودش آمد و جلو آمد. دستم را گرفت اما د ع یسر مامان

 

 . زدلمی خودم تا زندم پشتتم، عز ؟یزنی حرف ها رو م  نیکه ا  یمادر یمگه من مردم؟ مگه ب  -

 

 کاملا مشهود بود.  م،ی. هنوز بغض در صداد یبر سر من کش ی نشست و دست یصندل  ی پشتمان رو نتی ز ننه

 

 جلو دارش باشه. تونه ی کس هم نم چ ی. هکنهی بزنه، بهش عمل م ی بابا حرف ؟یبکن یخوانی م  کاریچ -

 

 اش پاک کرد. را با دست  میچشم ها نییرا بلند کرد و پا سرم

 

 . یتو غم داشته باش   زارمی بزنم، نم شینباشه، شده خودمم آت ت یتو کار -

 

 ام، رفتم. حال به سمت اتاق  ی را برداشتم و کشان کشان و ب  فمیبلند شدم. ک  قه،ی چند دق بعد 

 

 .د یآهسته مامان به گوشم رس  ی که خارج شدم، صدا  د ید از

 

 سال ازت بزرگ تره، بگم چشم!  ازدهیکه   یبش ی کیزن  د ی سکوت کنم. بگن با ستم،یخودم ن گه ید ن یننه، به خدا ا -
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 . رمیم  زارمی م رمو، یگی کنه، دستشو م  تشیدخترمه! تنها بچمه! به خدا بخواد اذ نیا

 

 تند شده بود.  یکه پر از آرامش بود، اما کم شهی برخلاف هم نتیننه ز یصدا

 

 کن.  د یبوده، بعد تهد  یقصدش چ م ینیمادر بزار اول بب -

 

 بار بغض داشت.  نیمامان هم ا یصدا

 

 قصدش بده!  -

 

. اگر بد هم نباشه، من  گفتی حتما قصدش بده! وگرنه اول نفر به من م کنه،ی م  یمکیکار قا ه ی ین نگفته! وقت به م نیهم واسه

 باشه.  خوادی م یو زار زدن بچم رو نگاه کنم. قصدش هر چ   هی گر نمیش ینم

 

  ی ک دمی، با خودم حرف زدم که اصلا نفهمکردم، راه رفتم   هی حاله گوش دادن هم نداشتم. تنها به اتاق رفتم و آن قدر گر گرید

 خوابم برد. 

 

 دو_و_چهل#

 

 نبود. نتیاز ننه ز ی . اما خبرآمد ی مامان هم، م   یها غ یج یشدم که داد بابا، تمام خانه را پر کرده بود. صدا داریب یزمان
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 .کردی م  ی رفتم. مامان جلو آشپزخانه نشسته بود و بابا با سرعت هال را ط رون ی در ب  یلا از

 

 .گفتی لب ذکر م  ریدوخته بود و ز اش ح یاش را به تزبتر نشسته بود و چشمان نییپا نتی ز ننه

 

 دو رگه و کلفت شده بود.  اریبس شیبودند. بابا صدا ده یمن را ند  هنوز

 

! به خودم  دمیدی روزا رو م  نی! ادونستمی . رفتم، از اون منطقه دور گرفتم. مدمیرات رفت، عقب کشاز همون بار اول که دلم ب -

 .یزنی دلش رو م ،یش یم  ر یپ رسه،ی م ی زمان ه یسال بچه تره  ازدهی لیگفتم، اسمائ

 

.  شهیحرفا سرش نم نیدل لامذهب بود که ا نی. همش به خاطر اشد ی تر م  کیانگار فکرت به من نزد شدم،ی دور تر م  یچ هر

  ،ی گفت  یموندم، هر چ ت یهمه چ ی. پایرو بخور  ی زیبرگشتم! به خودم قول دادم، در عوضش خوشبختت کنم. نذارم حسرت چ

 .یخوب جوابمو داد  زاد،یگفتم چشم. دست مر

 

 . رمیدر آغوشش بگ   جلو بروم و خواستی دلم م  گرفت،ی م  شی. دلم داشت آت کردی م ه یرقت بار گر  مامان

 

اش را تر خودش را به در رساند و دست  عی . بابا خواست به سمت در برود، اما مامان سرمید یترس ی اوضاع، از بابا م ن یواقعا تو ا اما

 دو طرف در گذاشت.

 

 ! نیمیبرو کنار، س  -

 

 بود.  ده یهق، نفس مامان را بر هق
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 . کنمی سکته م ،یباش   رونی! به خدا شب برمینم -

 

 اش را داد. جواب  ی اش کرد و با لودگدلخور نگاه  بابا

 

 ! ی بر یخواستی م  شیپ قه ی برات مهمه، تا دو دق یل یمعلومه که خ -

 

 بابا افتاد.  یدر را ول کرد و با زانو جلو مامان

 

 ...لیاسمائ -

 

 مامان را ندارد. به طرف ننه اشاره کرد.   یطاقت اشک ها دانستم،ی اش را گرفت. م عقب آمد و نگاه  یعصب بابا

 

 . رمیبچه م ه ی یچند بار به خودم لعنت فرستادم که خواستگار دونه، ی خوب م ی لیشاهد دارم که خ ه یجا  ن یخدا رو شکر، ا -

 

 اند؟ده یمن را ند  کردم،ی م ال یبرگشت و به من هم اشاره کرد. چرا خ ناگهان

 

 و اون؟  نیبدم دست ا ، یجور نیناموسم؟ دخترم رو هم ی من انقد ب ی فکر کرد -

 

 را همان گونه تکان تکان داد.  انگشت
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 حرفا بودم!  نی وقت بود منتظر ا ی لیخ ،یشد، واسه تو! بلاخره حرف دلتو زد  ی خوب ل یدل نا یا یول -

 

 انتظار داشتم! همون روزها  ، یزدی باهام حرف نم ،ی . اتاقت رو جدا کرد میشد یکه بچه دار نم   یروزها همون

 

 !یانداخت رید  کم یبرم،  خوامیم یبگ 

 

 کم از داد نداشت. شیبلند شد. صدا نتیننه ز بلاخره

 

 س، حرمت داره! . خونه ستیکه ن له یجا طو نی ! با هر دوتاتونم، اد یبس کن -

 

 . د ینبر نیرو از ب  ی حرمت خونه نماز ن،یداریبزرگ تر رو که نگه نم  حرمت

 

 . کردی نگاه م نتیبه ننه ز نی. مامان هم همان جا نشست. ناراحت و غمگ د یاز کنار من گذشت و در اتاق را بر هم کوب یعصب بابا

 

  شهی. همشد ی ما مطرح م ی بود که جلو ی بار اول نبود، اما بار اول یبحث برا  نیو سرش را تکان تکان داد. ا  د یکش ی هم آه ننه

مامان از اولش هم دلش با باهاش نبوده و   گفت،ی بابا م شهی. همدمیشنیرا م  شانیصدا پشت در، پشت پنجره، در باغچه، ،یواشکی

 قصد رفتن داشته است. شهیهم

 

 نداشت. یمسئله تمام  نیموضوع فکر هم نکرده است. اما باز ا  نیبه ا یحت خورد،ی بارها قسم م مامان
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  ی ایگو د یسف  ی خورده و موها نیمامان، کنار بابا با پوست چ ب یع یصورت جوان و ب شهیبود اما هم ی کلیمستحکم و ه اریبس بابا

 .شد ی م  زیهمه چ

 

 سه_و_چهل#

 

 . نمیباعث شد، معصومه را نب نیشدم و هم داریزودتر ب شه یمثل هم صبح

 

 گرفتم.  ش یو تند تند راه مدرسه را در پ  عیتوجه سر بدون

 

 داشت.  ی خانه حالت غم ناک ی بود و حال و هوا یاکسل کننده   اریبس روز

 

 گذرانده بود.  ،ینور مهتاب ریز اط، یزده بود و مامان تمام شب را در ح رونیصبح زود ب بابا

 

 کجا را اشتباه رفته است؟  گفت، ی م نت ی. که داشت به ننه زدمیرا شن شیکه به راهرو رفتم، صدا یهنگام

 

 !ند یبیگونه بد و گناه کار م  ن یکرده است؟ که بابا او را ا  یکار  چه

 

 تواند ی آمده است، که م   شیپ یکرد و گفت اگر مشکل میدو بار صدا ،یمی ش  ریکه دب ی در فکر بودم. به طور  میطول کلاس ها تمام

 .مییکند، به او بگو یی راهنما ایکمک 

 

 .ستین  یکردم و گفتم مشکل تشکر
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 .شدمی م  دهیتر کش  نییو هر بار پا  زدمی و پا م داشتم دست ، یچه مشکلات  انیم  دانستم،ی خودم م تنها

 

 را که زدند، برخلاف صبح، منتظر معصومه ماندم.  زنگ

 

 .کشتی . قطعا هم من، هم عرفان را همان جا مد یرس ی باز رخ دهد و بابا سر م روزیبود، اتفاق د ی. کافدمیترس ی تنها برگشتن، م از

 

 در فکر بود. چون دو بار دستم را هم تکان دادم، اما متوجه نشد.  اریتنها بود اما بس دم یدور معصومه را د از

 

 ام کرد. جا خورد و چند لحظه نگاه  ی . کمرمیاش بگ شدم، جلو برم و دست  مجبور 

 

 حالت خوبه، معصومه؟  -

 

 هان؟ آره، آره، خوبم!  -

 

 بودم. دهیاش کردم. هرگز معصومه را آن گونه ند نگاه  متعجب

 

 .دهیفکر کنم، رنگتم پر  ؟یمطمئن  -

 

 سرده!  دستتم
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 . د یرا به سمت در کش دستم

 

 ؟ ی. چه طور صبح نبودمیبر اینه، ب -

 

 نکردم.  ی. اما پافشارکند ی را از من پنهان م  یزی شدم، دارد چ متوجه 

 

 زنگ در شما رو هم بزنم.  تونستم، ی نم .امیب رون یمجبور شدم زود ب   د،یببخش -

 

 کرد.  یتبسم

 

 !ییفقط گفتم اون پسره مزاحمت نشه، تنها  ست،ین ی نه مشکل -

 

 که داداش تو زد، مگر جرئتش را دارد.   ی با آن کتک مییبگو خواستم

 

 هم نبود.   ی تند اومدم. کس ی لینه، خ -

 

 خوبه.  -

 

 را گرفت.  مانیآمد و جلو رونیاز کوچه بن بست، کنار محل ب یکس ناگهان
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 عرفان گرد شد. دنیبا د امچشمان

 

 چه بود؟  گریها د  ی باز وانهید نیا

 

در گردش   انشانیام را بزده، تنها نگاه رتیسر به معصومه اشاره کرد اما معصومه نگران، چند لحظه به من نگاه کرد. من هم ح با

 بود. 

 

 ؟یهست  ی! منتظر چگهیبرو د -

 

 گرفت. را   م یدور شد. تند به جلو رفتم اما عرفان بازوها  یانداخت و کم نییبه معصومه نگاه کردم. اما او سرش را پا دهیترس 

 

 کجا بره؟ ولم کن!  -

 

 زدم.  غ یمحکم تر من را گرفت و به داخل کوچه کشاند، ج اما

 

 معصومه!  -

 

 ام را محکم گرفت.دهان   یجلو
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 جا. نی ا زنی ریالان همه م س، یه -

 

ش گرفتم. که مجبور  ام را گرفته بود. با تمام توان گاز . اما دهان یهست یپست  ادیچه ش  ند،ی. تا همه ببزند یبگذار بر م، یبگو خواستم

 .د یبکشد. متعجب خند  ع یاش را سرشد، دست

 

 خوشمان آمد! ن،ی. آفریباش  یانقد کول کردم،ی فکر نم چیه -

 

 عقب رفت.  یبالا برد و کم ع یاش سربود. محکم به سرش کوباندم. دست نیسنگ  اریآوردم، بس  رونیرا ب امف یک

 

 . رمیم  رونیجا ب ن یبه خدا، ناقص از ا -

 

 اش را دادم. جواب  یحرص

 

 !یپس برو کنار، تا ناقص نشد  -

 

 شد. ی جد  یبار کم  ن یآورد و ا نییرا پا اش دست

 

 بهم فرصت بده!  قهیفقط چند دق   رم،یم -

 

 چهار_و_چهل#
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 .دمیترس ی . اما خودم هم واقعا م زند یسرش بر ی بکشم؛ تا همه بالا غیج خواست،ی م دلم 

 

 سر برسد. یحواسم به پشت سرش بود، نکند کس همش

 

 .کشتتی جا م نی هم نتت،ی برو کنار؛ بابام بب -

 

 را گرفت.  دم ید  یکج شد. جلو   یداد و کم ه ی تک واری را به د اش دست

 

 اش نگاه کنم. و به چشمان رم یخاطر مجبور شدم، سرم را بالا بگ  نیهم به

 

 تو فکرت در مورد من، خراب باشه. نه یپس بذار بکشه؛ بهتر از ا -

 

 کردم.  یام را پر از مسخرگ به صورتم دادم و لحن  یامسخره  حالت

 

 !قته ی حق ست؛ یفکرم خراب ن -

 

 محض!  قت یحق

 

 ام کرد.شد و دلخور نگاه  یعصب
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 هام به تو؟ صد بار ازت قول گرفتم!  د یبود تأک نیا -

 

 را بشنود.  میصدا ی کس ای د یایب ی مهم نبود، کس م یبرا گریشده بودم. د یهم عصب من

 

 مونم؟ ی تو م  یحرف ها و دعوا ها، باز پا نیمن بعد ا  یفکر کرد  ؟ یچه قول -

 

 الا من! ، یبدم. حرفه تک تکشون رو باور دار  حیمن خاک بر سر صد بار گفتم، بزار برات توض -

 

 پر از بغض شده بود.  میخاطر، صدا نی. به همگرفتی م امه ی گر داشت

 

 . یپنهون کن ه یاز بق ،یخواستی از ماجرا! فقط م یخودتم، خبر داشت ی تو، حت -

 

 ام کرد. زده نگاه  بهت

 

 . یکنی که تو فکر م ستین ی به والله که من خبر نداشتم. اصلا ماجرا اون -

 

 شده بود. غی به ج لیتبد  میصدا
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رو هم انکار    ن یا یخوای . اما تو باور نکن، مادیبگن بهت که از من بدت ب  ی ها زیممکنه چ  ،یتو خودت رو پشت بوم به من گفت  -

 ؟ یکن

 

 .د یکوب اش ی شانیرا مشت کرد و چند بار به پ اش دست

 

 . کنمیرو انکار نم ی چینه! نه! من ه -

 

. فکر  د یش هم رس که من رو از چشمت بندازه و به خواسته  ه یزیچ ه یمن اون حرف رو زدم. چون مطمئن بودم، بابات دنبال   آره،

 .رفتیمسئله، نم  نیذهنمم به سمت ا  یاون وقتام خبر داره. بابا از دردسرهام بهش گفته باشه. من حت  یاز کارها د یکردم، شا

 

از گندم   ی دشت انیلحظه م  نیآن جا باشم. دوست داشتم، هم خواست،یرا گوش دهم. اصلا دلم نم شی حرف ها خواست،ی نم دلم 

 تا خدا خودش به دادم برسد.  زدم،ی م غی و آن قدر ج شدمی زار گم م

 

 برو کنار.  -

 

 ماهرو...  -

 

 .کشمی م  غی به خدا، ج -

 

 پر از خواهش و التماس بود.  اش لحن
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 . یکه تو بخوا یهر چ  فقط چند لحظه، گوش بده. بعد  -

 

 .ستادمیا

 

 !ستادینه! تمام وجودم همان جا ا قلبم،

 

 پنج_و_چهل#

 

 عجله دارم! قه، ی فقط چند دق -

 

 باشه، باشه.  -

 

 انداخت. نییام کرد و بعد سرش را پانگاه  هیثان چند 

 

بودن من، در آن جا را هم فراموش کرده   یدر حال، کلنجار رفتن با خودش است. آن قدر طول داد، فکر کردم که حت دمیفهم

 است.

 

 من برم!  ،یحرف بزن یخوای شد؟ نم  یچ -

 

 داد.   یخودش آمد و سرش را تکان کوتاه به
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 که اون شب، تو اون خونه نبودم.  گمیمن...من نم -

 

 را بر هم فشار داد. اش چشمان

 

 چرا بودم!  -

 

 نکند. میتا رسوا  دم،یکشی . تند تند نفس مشد ی م د یداشت تشد  امبغض

 

 مهم است. م ینفهمد، چقد برا تا

 

 هم نشدم.  کشینزد یاما باور کن، من حت -

 

 رفتم.  عقب

 

 . خورمی ماهرو، قسم م -

 

 کرد.  میو مثل هر بار رسوا ختی ر نییخره پاام بلااشک قطره 

 

 . ادیب  قمی بودم تا رف ستادهیبرام، فقط جلو در ا یزیعز ی لیبه جان خودت که خ -
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 به هم خورد.  حالم

 

او هم رنگ بغض،   یام را گرفت. صدارا به زور حمل کردم و از کنارش رد شدم. دست امف ی. کارمیهمان جا بالا ب خواست،ی م دلم 

 گرفته بود. 

 

 . کنمی ماهرو، خواهش م -

 

 . گوشه چادر را گرفت. دمیرا کش امدست

 

 . ماهرو، فقط باورم کن. کنمی م ی بگ  ،یهرکار  -

 

 .برنگشتم

 

 زانو زده است. دمیشد. فهم دهیکش نییبود، برگردم. چادرم پا محال

 

 . رمیمیمن بدون تو م ، یماه -

 

توجه نکردم. تنها   گر یاو هم، د ی به صدا کردن ها ی . معصومه آن طرف کوچه بود اما حتدمیو با تمام توان دو دم یرا تند کش چادر

را نگران   نتیننه زمامان و  روزیمانند د  خواستم،ی آرام شوم و صورتم را پاک کنم. نم ی تا کم  ستادمیخانه، چند لحظه ا یجلو

 کنم. 
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 بود، نشستم. د یکه دور از د   اطیراهرو ح  انیرا که باز کردم، م در

 

کوچک، نسبت به عرفان داشتم. حال خودش،    د یام ک ی یآمدند. اگر تا حالا حت نییپا م یکه باز اشک ها د یهم طول نکش ه یثان کی

 برده بود.  نیکاملا آن را هم از ب

 

 .امد ین  ی شام هم حت یشب، برا بابا

 

 بود.  اطیاما مامان باز در ح م ی خواب رفته بود ی هم که برگشت، همه برا ی برنگشته است. زمان گریاز صبح، د دمیفهم

 

 و جلو رفت.  د یبا آمدن بابا از جا پر دم یپنجره د از

 

 داد.   هیاش تکبابا را گرفت و سرش را به شانه  دست

 

 را انداختم و کنار رفتم.   پرده

 

 شش_و_چهل#

 

 برگشت. یدر خانه، به حالت عاد  ز یاز چند روز، همه چ بعد 

 



 به رسم خاطرات 

177 
 

 نرمال شده بود.  ز یو باز همه چ د یرس ی سر حال تر به نظر م بابا

 

 را فراموش نکرده بودم.  زیچ  چیتنها من بودم که ه انگار

 

 خوب است. زیند، همه چنشان ده کردند، ی م ی آن ها هم داشتند مثل من سع د یشا ای

 

 را به من داد.  ستشیداشت و ل  د یچند تا خر مامان

 

 رفتم.  اطیم به حچادر  دنیاز پوش  بعد 

 

 .کند ی ام منگاه  یبودم که حس کردم، کس میها یبند انگشت  دن، یحال پوش  در

 

 را که بلند کردم، متوجه عرفان رو پشت بام شدم.  سرم

 

 و دو سه تا مشغول دان خوردن بودند.   کردند ی در آسمان پرواز م شانیسر  ک یبود.  شیکفتر ها مشغول

 

 و به من زل زده بود.  کرد ی اش گرفته بود. سرش را نوازش مرا در دست شانیکیهم،  خودش 

 

 سوت زد و همه کفتر ها را جمع کرد.   عی جه شدم، سررا برگرداندم و به سمت در رفتم. متو سرم
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کوچه که   ان ینداشت. به م دن یام کم از دوپا تند کردم، در را که بستم. سرعت  ع ی. سرد یایدنبالم ب خواهد ی باز م  دانستم،ی م

 شده بود. کیهم نزد یلیآمد. برگشتم که مطمئن شوم. خودش بود و خ رون یب دمیدرشان آمد. فهم  یصدا دم،یرس 

 

 را که برگرداندم. مات شدم! سرم

 

 آمده بود.  رون یاش، ب خانم با بچه کوچک  آهو

 

 . چم شده بود؟ ستادمیا میشده، سرجا خشک

 

 ام آن قدر بد بود؟ حال چرا

 

 را به من کرد.  ش یتوجه به او جلو آمد و رو ی اما ب عرفان

 

 ماهرو.  -

 

 چه گذشته است. انشانیم  دانست،یمن دل عرفان را برده بود و خدا م ال یبود که در خ ی ام به زناش نکردم. تنها حواس نگاه اصلا

 

 بهش نگاه نکن.  -

 

 ام کرد. و نارحت نگاه  د یکش ی اش برگشتم. ناتوان آهبه سمت نیخشمگ 
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 کار رو با من و خودت نکن.  ن یماهرو، ا کنمی خواهش م -

 

 از اشک پر شده بود.  ی ریا حرب میهاچشم

 

مزاحمم   گمی به بابام م ، یایدنبالم ب  یتموم شده. فراموش کن! اگه بخوا  گهید ز ینه من! همه چ ، یکار رو تو با دوتامون کرد  نیا -

 .یش ی م

 

 . دمیاش کوبکنارش رد شدم و تند به دست از

 

  اریبس ی! ابروهادهیدرشت و کش  اریبود. بس ییواقعا آهو  شیها . چشمکرد ی بود و کنجکاو ما را نگاه م ستادهیخانم همان جا ا آهو

 نقص بود.  یب ش،یو بلند که پشت چشم ها کیبار

 

 بود.  بایکلمه واقعا ز ک یبگذرام. در  شی رو یبیع چ یه توانستمینم

 

 ندادم.  یت یاز کنارش گذشتم. متوجه شدم، تعجب کرد اما اهم یحرف چیه بدون

 

 ببخشد؟  به یمرد غر  کیمادر! تمام وجودش را به  ک یزن!   کی شد،ی باعث م یز یچ چه

 

 هفت_و_چهل#
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 . میافجه، آماده کن ی به روستا یسفر کوتاه یهفته بود و بابا خبر داده بود، خودمان را برا  آخر

 

 بودند. بابا آن جا ، یمادر خانواده

 

 . رند یبگ  هیاو دا  ی خاطر مجبور شده بودند، برا نیمادرش را از دست داده بود. به هم  یدر کودک بابا

 

 . میبه آن جا برو زد،ی که بابا به سرش م آمد ی م  شیپ ی گدار گه 

 

 در آشپزخانه گذاشت. ی را جلو لیانگار باز هم دلش تنگ شده بود. مامان سبد وسا حال

 

  ادی  یبخرد و داشت تمام تلاشش را برا نیبار بعد خودش ماش  ی. بابا قول داده بود، برامی بوس عباس آقا برو ی نیبود با م قرار

 . کردی م ی گرفتن، رانندگ

 

بلند شد و سبد را   ع یاش، انگشتش را پشت کفش کرده بود. سرکفش نید یبالا کش یرفتم. بابا که برا  اطیرا برداشتم و به ح سبد 

 از من گرفت. 

 

 . اومدمی خودم م یزد ی باباجان، صدا م نه یسنگ  -

 

 را بالا انداختم.  امشانه

 

 . ستین نمیسنگ  اد یز -
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 تکان داد و به سمت در رفت.  یسر

 

 نشستم.  نتیکنار ننه ز اط یخاطر من هم چادرم را برداشتم و در ح نینمانده بود، به هم ی زیچ گرید

 

 .د یایب  رون یمامان مانده بود، ب تنها

 

نشان   الیخیخودم را ب  لیدل نیاست. به هم میدر حال تماشا یهر لحظه کس کردم،ی بلند کردن سرم را نداشتم. حس م جرئت

 . دادمی م

 

 وا، ماهرو!  -

 

 نگاه کردم.  نتی و مبهم به ننه ز  دمیجا پر از

 

 ن؟ یگفت ی زیچ -

 

 گرفت.  شیدستانش را به زانو و    د یکش یبا تکان دادن سرش آه  همراه

 

 داره.  کارتیمادرت چ نی. دختر جون، سه بار صدات زدم. بب گذرهیم   ایکله هاتون چ ن یتو ا ستی امان از شما جونا! معلوم ن  -
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 بلند شدم. عی گفتم و سر یچشم

 

 را از همان جا بلند کردم.  میبودم، داخل نرفتم. صدا ده یرفتم اما چون کفش پوش  ی طرف در ورود به

 

 ؟ یمامان، کارم داشت -

 

 آمد.  رون ی ب شیو قفل ها  د یآمد. بعد چند لحظه مامان با کل یمبهم و دور  یصدا

 

 کردم.  دایخودم پ ، یایتا تو ب  ؟ید یتو ند  نم یرو گم کرده بودم. گفتم بب نایا -

 

 رفتم.  نییگفتم و پا یاهان

 

 . می و سپردن خانه به دست محبوبه خانم، به سر کوچه رفت ی محکم کار  یمامان برا ی از قفل کردن و کارها بعد 

 

 خودش داشت.  یخاص برا ستگاهیا کیآقا  عباس 

 

 دنبال آمدن ما، سر کوچه آمده بود.   یچون بابا سفارش کرده بود، برا  اما

 

 هشت_و_چهل#
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 رفتم.  نییزده بلند شدم و پا جانی ه  اری. اما بسمیمانده بود که به روستا برس  ی چند متر هنوز

 

 شان گرفته بود. ام، خنده از حرکات نت یو ننه ز مامان

 

 . دمیرها کردم و با تمام توان، دو جی را به سمت دشت هو  خودم

 

 داشت، حس زنده بودن!  ی جا واقعا حس زندگ نیدر وجودم بود. ا  یریوصف ناپذ  یها حس

 

  ده یبود که تا به حال د یادغام نیتر نیریروستا، ش  ی تراکتورها و اهال یو گندم زار در سر و صدا خوش رنگ یهاوه یگل و م   یبو

 بودم. 

 

اش گذاشت. چشمان اش نک یع ی من رو دن ید  یاش برابلند شد. دست اش،ی شگ یبان هم ه یسا ریبانو از ز نه یکه سک  دمیدور د از

 دهد.  صی من را تشخ تواند ی م  ری د دانستم،ی کم سو شده بودند و م

 

 ناتوان شده است. د،یبه او بگو کردی جرئت نم  ی آن قدر فرض و چابک بود که کس اما

 

 من بلند شده بودند. دن ید  یچند تا کارگر دورش هم برا حال

 

 و سرسبز بود.   زیحاصل خ اریبس شد،ی جا قسمت لواسانات کشور محسوب م نیا چون

 

 شدند. ادهیهم پ  نتی و مامان و بابا و ننه ز  ستادیبوس ا ینی م دم،یتر هم د نیی. چند متر پاشدند ینم  کاریجا ب نیمردمان ا هرگز
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بانو هم   نهی از کارگر ها بلند داد زد تا سک ی کیبانو رفتم.  نهیبه سمت سک ی گذشتم و کم کم از جاده خاک  یدشت نارنج نیب از

 متوجه شود. 

 

 . لهیدختر اسمائ -

 

جواب دادند و خوش آمد   یی با خوش رو یهم راهش را جدا کرد و به سمت ما آمد. بلند سلام کردم تا همه بشنوند. همگ  بابا

 .ستادمیبانو ا نهیمقابل سک قایکردند. جلوتر رفتم و دق یی گو

 

 سلام بانو.  -

 

 بودم که بخندد.  دهیبود. هرگز در عمرم ند  ی نیب شی عنق بود. البته قابل پ یکم

 

 پدرت کو؟ ر، ی. اوغر بخسلام -

 

 را به سمت بابا چرخاند. شی اشاره کردم. چشمان کم سو اومد،ی زدم و به طرف بابا که داشت به سمت ما م   یلبخند 

 

 . فتهیب  رونیچادرش، همه جاش ب ریدختر جلو همه بدو بدو کنه. باد بزنه ز ستی خوب ن ، یومد یبا پدرت م  -

 

 . میکرد کی روستا، سلام عل یبانو و بابا با تک تک اهال نهیدر راه روستا با سکرفتم.  هی گفتم و سراغ بق یخنده چشم با
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 . میشان رفتبانو هم سمت خانه نه یکدخدا رفتن. من و سک  شیپ گریآب با چند تا مرد د ی رفع مشکل لوله ها ی سر هم بابا برا آخر

 

 .کردند ی م ی بانو هم، آن جا زندگ نه یسک یهاداشتند که عروس و پسر و نوه  ی بزرگ یخانه

 

 بود. یبا محبت ار یدختر بس  لایل

 

 متفاوت!  ی ایمن بود اما کاملا با دو دن همسن

 

 آورده بود.  ایبانو شده بود و پشت سر هم دو پسر به دن نهیعروس سک یسن چهارده سالگ  در

 

 .میهم سن باش  کرد، ی هرگز فکر نم د،یدی ما را با هم م هرکس

 

 زن کامل را گرفته بود.  کی  ییکاملا رنگ و رو  او

 

 درد و دل نشسته بودند. ی بانو پا نه یو سک نتی ز ننه

 

 بابا انتخاب کرده بود.  ینگه دار یرا برا  نت یبانو خاله بابا بود و خودش ننه ز نهیسک

 

جا به جا کرد و به من   اش ی نیب ی بزرگ گردش، را رو اش نک یع یبانو کم نه ی. سکمیدور هم نشستهمه   ، یکوتاه  ییرایاز پذ  بعد 

 زل زد. 
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 دخترت چند سالش شده؟  ن،یمیس  -

 

 گذاشت.  ینیدر س  اش ی استکان خال مامان

 

 هجده سالشه بانو.  -

 

 فرق داره!  ن،ی رو دست آدم! فکر نکن چون شهر نشست مونهی دختر بعد هجده م   ش؟یچرا شور نداد -

 

 که اونجا رو هم پر کردن.  انیروستا ن یها هم یجانم، شهر نه

 

 بانو گذاشت. نهیدست سک ی قبل مامان، دستش را رو نتی ز ننه

 

 . شهی م یقسمت چ  م ینی. امسال سال آخرشه، بعدش هم تا بب خونهی ماهرو جان، فعلا درس م -

 

 نه_و_چهل#

 

 موضوع متنفر بودم.  نیا از

 

 به خاطر ازدواج کردنم!  نه
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 ازدواج کنم!  یکنند، من ک   نییتأ  دادند،ی که چون دختر بودم، به خودشان راحت اجازه م ن یخاطر ا به

 

 .ستیبحث را به گوش بابا هم نرساند، دست بردار ن  نیبانو تا ا نه یبودم، سک مطمئن

 

 حالم گرفته شده بود.  اریبس

 

 کرده بودند.   جادی ا یزیدل انگ  اریبس ی رفتم. همه جا پر از گل و بوته بود و فضا شانیرنگ  یرنگ  وان یشدم و به ا بلند 

 

 . دمیاش، درا با بچه کوچک لا یپشت سرم، برگشتم. ل یحس کردن کس با

 

 اش گرفتم. تپل ی چند بوس، از لپ ها عیرل کنم و سرکه نتوانستم خودم را کنت  کرد ی در بغلش خودش را لوس م  نیریقدر ش  آن

 

 ! یتو چقد ناز  ،یوا  -

 

 اش را به پسرش داد. و نگاه  د یهم خند  لایل

 

  خواد،ی که دلش م یبراش مهم کنه،یم  ی داره خوب کنه ی ! فکر مشیشناس ی بانو، نارحت نشو. خودت که م نهیسک یاز حرفا -

 . یخوشبخت بش
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 . دمیکش یرا به نرده گرفتم و آه  دستم

 

 اون نارحت نشدم. یاز حرفا -

 

 دلم رو پر کرده.   گهید ی زهایچ هی

 

 شه.  بند یبچه دار شو که شوهرت پا گنی . فردا م رنیگی م  میازدواج و فرد مورد نظرش، تصم ی راحت برا الان

 

 بندشونیلازمه که ما پا نایواسه مردا هم ا  کنم،ی رو براش درست کن، دارم فکر م  ن یبپوش، ا ی جور ن یکارو بکن، ا نیا بعد 

 م؟ یبمون

 

 خوان؟ ی که اونا م می باش  یز یو طبق چ م یخودمونو عوض کن د یبا ط یکه در هر شرا م یفقط ما هست نیا ای

 

 بلند قامت داد.  ی اش را به کوه هاکاملا نهفته در پس چشمانش است. نگاه یچرا اما حس کردم، بغض دانمینم

 

 برات!  شهی عادت م کی! شهی م  یبرات عاد  گهید ، یتو زندگ ی بر یوقت -

 

بچه بزرگ   هی  تونهی نگن نم ست،یکه نگن کار بلد ن ی نیتا شب فکر ا یش ی م  داری. خود به خود صبح بستیدست خودت ن  گهید

الان که من و تو   د یبهت توجه کنه! شا یکی  ی دار از ی! نیکردن دار  یبه زندگ ازیتو خودتم، ن رهیم ادتیکه  شهی م  یکنه. انقد عاد 

 مهم بشه برامون!  م،یزنی حرفش رو م میدار
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رو سر و   یتر همه چ  عی سر خوامیرفته و فقط م  ادمی. باز شمی شوهرم، بلند م  ی م و صدا زدن هابچه  ه یفردا صبح که من با گر اما

 سامان بدم.

 

 ؟ یاز ک دانمی بود. نم  ریدلگ  اش نگاه

 

 از خودش!  شتریب د یشا

 

 را گرفت. م یکرد لبخند بزند و به سمتم برگشت، بازو یسع

 

 پشتته!  شهیهم نت، ی. مخصوصا ننه زیدار  ی خوب ی. به نظرم خانواده ریجا، به خودت سخت نگ  نیا ی دو روز اومد  -

 

 ماندگار بود.  شهینگاه کردم. لبخند لبانش، هم نتیاش به ننه زکهنه   شهیبرگشتم و از ش  ن وایسمت در ا به

 

 . آوردمی کجا کم م دونمی ! واقعا اگر نبود، نمنتهیسرپا بودنم و حل شدن مشکلاتم، ننه ز لیدل ن یشتریآره ب -

 

 پنجاه#

 

 .د یدستم را کش یکس

 

 .آمد ی و به رقص در م زدی م رش یدارم، مدام باد ز  نیچ دامن



 به رسم خاطرات 

190 
 

 

 شدم.  دهیکش باز

 

  نی. به همفتمیب  یشود و در گودال یخال میپا ر یهر آن ممکن است، ز کردمی نبود. حس م ی اما کس گشتم، ی تند به عقب بر م تند 

 .داشتمی قدم بر م اط یخاطر آرام و با احت

 

 افتادم.  نییشد و پا یخال  میپا ریشدم، برگشتم اما ز ده یکه کش باز

 

 محکم دستم را گرفت.  ی نرفته بودم که کس نییدو سانت پا وزهن

 

 است. ی چه کس نم یام را باز کنم، تا ببکامل چشمان   توانستمیو خاک پخش شده بود. نم دود 

 

عرق   اری. بسزدمی . همان گونه نشسته نفس، نفس مدمیاز خواب پر یغ یاما رها شدم. همراه با ج دم،یعرفان را بالا د هی ثان ک ی در

 بلند شد. عی بود، سر دهیکرده بودم. مامان که کنارم خواب

 

 زدلم؟ یشده عز ی چ ،یالله، خودت رحم کن! وا  ای -

 

 اش نگاه کردم. زده به چشمان زل

 

 پاک کرد. ام را و عرق  د یام کشاش را به صورت هم بلند شد. مامان دست  نتیکه ننه ز  دم یپشت د از
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 . ید یمامان جان خواب د  ست،ین ی زیچ -

 

 آمد.  کینزد نتی ز ننه

 

 ن؟ یمیتب نکرده س  -

 

 گرفت.  میشانی اش را به پنگران دست مامان

 

 داغه!  ی لیخ -

 

 را گرفت.  امیشانیبانو هم پ نه یداخل آمدند. سک بستی را م اش ی روسر  یهم در حال  لا یبانو و ل نهیسک

 

 . اریدستمال و آب خنک ب ه ی  لایتب داره، ل -

 

 داشتم.  ی بد  اریکمک کرد، باز دراز بکشم. حالت بس مامان

 

 آن جمع اصلا راحت نبودم.  ان یکنم. اما م  هیگر خواستی بودم، دلم م  جیگ

 

بانو هم مدام،   نه ی. سکد یکشی آرام م امیشانیکرد و دستمال را به پ امه یخودش پاشو نت یکه دستمال و آب را آورد، ننه ز  لایل

 مشغول غر زدن بود. 
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 اما کو گوش شنوا؟  ره، یم یهوا داره رو به سرد  گهیبه هم، د نیصدبار گفتم آب نپاش  -

 

 تکان داد.   یآمد، باز تبم را چک کرد. سر جلو

 

 ن؟یبشه، تا گوش بد  ضی مر تون یکی د یحتما با -

 

 برد.  رونش یهر طور شد، با خودش از اتاق ب  لای قدر گفت و گفت که ل آن

 

 کی_و_پنجاه#

 

 در اتاق نبود.  ی بهتر شده بود. کس یشدم، حالم کم داریکه ب صبح

 

مشغول   اطیاش، در حبا پسر کوچک  لای در خانه نبود. اما ل  یرفتم. کس نییرا سرم کردم و پا امی روسر م،یاز بستن موها بعد 

 درست کردن، نان بودند. 

 

 .دند یشان کردم. آن قدر مشغول بودند که اصلا من را ند رفتم و از همان جا با لذت نگاه  وان یا به

 

 . ری صبح بخ -
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 زد و بعد از چسپاندن نان به درون تنور به سمتم برگشت.   یلبخند 

 

 خوشگل خانم! حالت چه طوره؟  ر یصبح شما هم بخ -

 

 رفتم.  نییو از پله ها پا  دم یها را پوش  یی از دمپا یکی

 

 بهترم، ممنون.  -

 

 اش را تکرار کنم. کردم، حرکات یاز کنارش برداشتم و سع ریخم ی رفتم و کنارش نشستم. کم کینزد

 

 همه شد. ی کلفت و پف کرده درست کردم. که سر نهار باعث خنده و شوخ ار یدو نان بس  بلاخره

 

 . د یای. چون به عباس آقا خبر داده است، دنبالمان بمیفتی و راه ب  می تر جمع کن عی از نهار، بابا گفت که سر بعد 

 

زمستانمان فرستاده   ی اش آمده بود، براکه دم دست  یبانو هر چ  نهیشده بود. سک  شتر یب اریبس م،ی آمد ی که م  یاز وقت لمانیوسا

 بود. ؟ 

 

دلتنگ بود. هنوز به در   م یراب اریبرگشتن بس ، ییبرعکس رفتن به جا  شه ی. هممیباز به سمت خانه روانه شد  یاز چند ساعت بعد 

 آمد.  رونیکه مراد آقا ب م یبود دهیخانه نرس 

 

 جمع شده است. شیحس کردم اشک در چشم ها یحت ،ی نامرتب و با احوال بد  اریبس
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 آمد و دستش را به بابا گرفت.   کینزد

 

 . می کردیاش مگذاشت و دست مراد آقا را گرفت. همه شکه فقط نگاه  نییرا پا لیوسا عیسر بابا

 

 آمده بودند.  نییپا شی آمد اما او برعکس مراد آقا اشک ها رون ی خانم هم ب میمر

 

 .لیاسمائ فتم،یاومدم به دست و پات ب -

 

 . کردی اش مفقط نگاه   رانیشکه و ح بابا

 

 ! کشهی خودش رو م ی دست ی م داره دستبچه  کنم،ی خواهش م -

 

 فقط به پسرم رحم کن.   امیمراسمشونم نم  یبگ  ی! حت شهی م ی تو بخوا  یچ هر

 

 دو _و_پنجاه#

 

 چه شده است.  دانستمینم

 

 بود.  ایدرد دن ن یبدتر یخبر ی. بشدمی م وانه ی د داشتم
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 ام تشکر کنم. شدم و تنها توانستم، با نگاه  نت یننه ز ون یبار هزارم، مد  یهم برا  باز

 

 ه؟ ی حرف ها چ نیشده مراد آقا؟ ا یچ -

 

 آقا مستأصل، بابا را نگاه کرد.  مراد

 

رفت   نیافتاده به جون خودش، آخر سر هم با ماش  ن، یکه شما رفت ی کن! پسرم خودش رو بدبخت کرده. از روز ش یننه تو راض -

 ! واریتو د

 

 ام رها شد. کاملا ناتوان شده بودم. از دست  لیوسا

 

 . کردی م  ه یمن هم، تند تند گر  یخانم به جا می کنم. مر ه ی و گر فتمیهمان جا ب خواست،ی م دلم 

 

 !ای سر جدت کوتاه ب ل،یاسمائ -

 

 . افتادی امروز صبح داشت اون جا هم به جون خودش م مارستان،یافتاده گوشه ب  پسرم

 

 اش را چند لحظه بست.. چشمان د یکش یآه بابا
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 نداره.  ت ی. تو محل، خوبمی داخل، حرف بزن  می بر ایب -

 

 فرار کنه.  مارستانمیاز ب  خوادی ولش کنم، م   تونمی نم -

 

 اش را به سمت خانه کشاند.دست بابا

 

 .یر یم ع ی! بعد سرقهیچند دق -

 

 . می داخل رفت همه

 

 . می ستادیخانم هم داخل آمد اما همه همان جا پشت در ا م یمر ی . حتمیتا ما داخل خانه برو ستادیشدم بابا ا متوجه 

 

 که مهم بود، حال عرفان خوب باشد.  یزی. تنها چند یبودنم بگو ایح  یمهم نبود، از ب م یبرا گرید

 

 بابا بلند شد. یاز چند جمله، صدا بعد 

 

 . امی. اون مسئله اصلا فراموش شده. من با عرفان کنار نمستیبه جان خودت، من مشکلم با تو ن مراد -

 

 شد. شتریب اش ه ی خانم گر میمر
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 آوردن آب، به سمت آشپزخانه رفت.  ی برا نتی ز ننه

 

 مراد آقا پر از درد بود.  ی. صدا دادی م ی خانم دلدار می هم نارحت، تنها به مر مامان

 

 کرده!   ریی به خدا آدم شده، تغ -

 

 . خوادیهمه خاطر دخترتو م  نیا اون

 

 . گهیچشم کم تر بهت نم ، یبگ  یچ هر

 

 بگذرم. شون یمراد از تفاوت سن -

 

 ! تونمی عرفان نم ی کارا از

 

 .آوردمی به شرفم قسم نه نم ،یاومد ی م  ی. اگه واسه علستی کاراش ن ی برا ی نیتضم چیه

 

 به سمت اتاق رفتم.  انیگوش ندادم، گر  گرید

 

 سه_و_پنجاه#
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 نرفتم.  رونیکرد اما ب می شام صدا یچند بار برا  مامان

 

 بلند بود. متوجه شدم، موضوع باز عرفان است. شانیداخل آمدند. صدا اط یهمه از ح ،یدو ساعت بعد 

 

 پسر قرار است، تا ابد مادر و پدرش را زجر بدهد. ن یکه ا ن یو ا گفتی م  شیداشت از کارها بابا

 

 . زدمی و با خودم حرف م  رفتمی بودم. مدام در اتاق راه م یعصب اریبس

 

 . زدمیم  ه یگر  ریز  ییهویهم  یگاه

 

 . کردی م شتر یرا ب امتیعصبان شیها با حرف  بابا

 

به   رانیسکوت کردند و ح یهمگ  ستادم،یرفتم. وسط هال که ا رون یام ب و سرخ  ان یو با صورت گر اوردم یطاقت ن گرید  یطور  به

 من زل زدند. 

 

 . کردمیو من تنها اطاعت م داد ی در مغزم رفته بود و داشت، فرمان م یکس انگار

 

 !خوامی من عرفان رو م -

 

 وحشت زده به بابا زل زد.  مامان،



 به رسم خاطرات 

199 
 

 

 فورا بلند شد و من را به سمت اتاق کشاند.از هر واکنش بابا  ،یر یگ  شیپ ی هم برا نتی ز ننه

 

 کردم.  یو پافشار  دمیمن دستم را کش اما

 

 ! د یولم کن -

 

 !شهیبازم برم لال بشم؟ مثل هم هیچ

 

 و سرخ شده بلند شد. نیخشمگ  اریبس بابا

 

 ! د یولش کن  گه،ی راست م -

 

 شده. ایح  ی تا حد پرو و ب گه ید  مینیبب

 

  ده، یفقط به من رس  ای! نیخواستی مامان رو م ی چجور ن،یگی خوبه شما خودتون بارها م ه؟ یایح یرو بخواد، ب ی کیکه آدم   نیا -

 فرق کرده؟  ی همه چ

 

 را گرفت.  شی چند قدم جلو آمد که مامان با خواهش و التماس، جلو بابا
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 تو رو خاک آقاجون. ل،یاسمائ -

 

 . د یکوب اش یشان یبا دست چند بار به پ بابا

 

 بود!  یبود! حرمت  ی مادرتو خواستم؟ احترام یجور  نیمگه من ا -

 

 خوام؟ی رو م یک یمگه رفتم تو صورت پدرم داد زدم،  من

 

 .آمد یم   رونیب م یشدت گرفته بود. کلمات نامفهوم از گلو امه یگر

 

 کردم! قهر کردم!   هی صد بار گر د؟یکنم که بفهم کار یچ گهیخب...من د -

 

 !شهی داش، فراموش مانگار نه انگار فر اما

 

 فقط خواستن توه؟   یبچه جون؟ فکر کرد  یخوای رو م  ی ک ی دونی تو اصلا م -

 

 جلو خودت دستشو رو کردم!  شه؟ی تمام حل م  یبه خوش  ی همه چ بعد 

 

 را بالا برد.  شیصدا
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 وار؟یبره تو د نیاصلا اون ماجرا به درک! مگه کوره با ماش  -

 

 . دهینشن یز یچ نیهمچ یتا تصادف شده تا حالا کس صد 

 

 بوده! تا خرخره عرق خورده!  مست

 

 چهار_و_پنجاه#

 

 .شد ی م شتر یکه هر بار دردسرش ب ی انیجر نیجا نشستم و زار زدم. به حال خودم و ا همان

 

 لطفا!  کنم،ی بابا خواهش م  -

 

 ام کرد. بعد از چند لحظه، سرش را تکان داد.نشست و تنها نگاه  شیوا رفته، سر جا بابا

 

 !شهی باورم نم -

 

 !شیخوای همه ماجرا هنوزم م نیاز ا بعد 

 

 .دمی شدم و به طرف اتاقم دو بلند 
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 که آرام شدم، فقط به سقف زل زده بودم.  ی کردم. بعد از کم  هیبلند گر ی با صدا توانستمی م تا

 

 را نوازش کرد.  م یسکوت کرد. تنها موها یداخل آمد. مدت طولان نت یبعد ننه زتقه به در خورد و  چند 

 

 خش دار شده بود.  اریبس ه، ی در اثر گر میاز آن، خودم سکوت را شکستم. صدا پس

 

 بد بود، نه؟  یلیحرفام خ -

 

 اش شد.باز پهن صورت اش،ن یدلنش لبخند 

 

 نه!  -

 

 تر شد. ضیاش کردم که لبخندش عرنگاه  متعجب

 

 ! یکرد ی برعکس، کار خوب -

 

 گذاشت. امی شانیپ یاش را رو و دست  د یکش یآه

 

 ! افتهی براشون اتفاق م زیبازم همه چ کننی همه که تو سن هستن، فکر م -
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 کار ها رو بکنن! ی لیخ تونن،ی م باز

 

  ،ی به اون راه، همه رو گول بزن ی خودت رو بزن ی بار بوده! حت هی همون  ی همه چ فهمن،ی ! بعد از چند سال مکننی اشتباه م اما

 ! دونستمی . کاش قدر لحظاتم رو مکردمیکاش تلاشم رو م   گهی م  اد،یاز عمق وجودت م ی حسرت ه یتو خلوتت،  رسهی م ی بازم زمان

 

 ام گذاشتم. گونه  ی و زبرش را رو ده یچروک یها دست

 

 جونم!  نت یز یچه خوبه که هست -

 

 دلت رو به خودت بگه! یدرکت کنه! حرفا ی کیخوبه  یلیخ

 

. معتقد بود،  آمد ی از تخت خوشش نم نتیآوردم. ننه ز  نییبالش بود، آن را هم پا کی. تنها دمیتخت کش ی شدم و پتو را از رو بلند 

 مظلوم کردم.  یراحت تر است. خودم را کم نیزم  یآدم رو 

 

 ؟ یاون وقتا رو برام بگ  یداستانا  یکیامشب،  شهی م -

 

 اش شدم.و غرق در داستان قشنگ و تلخ   دمی. با آرامش کنارش خوابد یعقب گذاشت و دراز کش ی را کم بالش

 

 پنج_و_پنجاه#

 

 .شنی م ی صاحب فرزند  یخانواده اشراف ه ی ، یروزگار ی روز »
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 کرده است. نیفرزندشان کم ی برا ، یکس نکه یاز ا غافل

 

 !دهد ی ش دختر شود، او را طلاق ماکرده بود! اگر بچه   د یکه شوهرش او را تهد  یزن

 

 .کند ی ها جا به جا م یبچه دو روزه خودش را با پسر اشراف پس

 

 دختره رو ول کنه.  اد،یبچه عوض شده اما دلش نم کنه،ی پسره حس م  مادر

 

 . کنهی هم دختره رو بزرگ م گرده، ی دنبال پسر خودش م هم

 

 کنه.   دایپسرش رو پ تونهینم اما

 

اش بوده، به  از زخم پسرش که رو شانه  ینشان ک ی. گهی رو م  انیبه دخترش جر شهی م د ی! مادره که نا ام گذرهی م  ی ادیز یها سال

 کن.  شیباهاش بمون و راهنما ه، ی پسر خوب ید یبرو دنبالش. اگه د گه یو م ده یدختره م

 

 اونو بکش. یاگه تونست یشده، حت  یپسر بد  ید ید اما

 

 کردن، پسره!  دایپ شهی فکر و ذهنش ماز فوت مادره، دختره تمام  بعد 
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 . کنهیخلافکار کار م  یسر  کی شی شده و پ ی بد  اریآدم بس فهمه،ی م کنه، ی م داش یپ ی وقت

 

 ! هی عاشق شدنش، کاف ینگاه برا  ک یکه بره پسره رو بکشه اما تنها  کنه ی م ن یشب کم کی

 

 خوب برگرده!  یکنه که اون به سمت کارها  یکشتن پسره، کار ی به جا ده،یو به خودش قول م  گرده ی برم

 

 . « کند ی لحظه خنجرش را از پشت به قلبش فرو م ک یو از کجا اومده، در   ه یاون ک دهیپسره که فهم اما

 

 . د یکش ی سرم را در آغوشش گرفت و آه نت ی. ننه زد یلغذ  امی نیب ی رو اماشک

 

 کاش...  -

 

 کنم.   انیحرفم را کامل ب گذاشت،ی نم بغض

 

 ! ارمیکاش بتونم دوام ب -

 

 ماجرا قراره طول بکشه.  ن یا یتا ک دونم ینم

 

 رو بسپر دست خودش. یبه خدا باشه دخترم! همه چ  دتیام -
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 را بستم و آرام زمزمه کردم.  امچشمان

 

 به خودته، خدا جونم. دم یتنها ام -

 

 شش_و_پنجاه#

 

 داشتند.  یمشکوک ، یهفته بود که بابا و مراد آقا رفت و آمد ها ک ی حدودا

 

 .شدند یو سخت مشغول حرف زدن، م  آمدند ی هم به خانه م یگاه

 

 اما تنها توهم بود!  شنومی عرفان م شان،یحرف ها ان یم زدمی توهم م  یگاه

 

 .دمیپرس ی مدرسه، مدام حال عرفان را از معصومه م در

 

 .کند ی به خودش هم رحم نم  گر یسر لج داشت اما حالا د گران ید، عرفان قبلا ها فقط با دآخر معصومه گفته بو بار

 

و   رفته یم  رون یخودش داشته ب کند،ی خان، خدا را هر روز شکر م  لیمست کرده است که اسمائ ی بار جور نیبود، آخر گفته

 است.  دهیکوچه در حال افتادن د انیعرفان را م 

 

 . آوردند ی در م  شیبرا ی ثیها چه حرف و حد  ه یمعلوم نبود، همسا وگرنه
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 اند.که بابا و مراد آقا داشتند، مطمئن بودم باز ما را فراموش کرده  ی حالت و رفتار با

 

 . کردی م د یکه داشت بابا را تهد  دم یپچ پچ کنان مامان را شن ی شب، صدا کی تنها

 

هرگز با   گریجواب داد که آن ها د کی. اما بابا تنها اوردیپول به خانه ب گذاردی نم گریبرود، د  یخلف  یباز با مراد آقا سراغ کارها اگر

 .کنند ی هم کار نم

 

 گرفته خانه آمد.  یساعت ده بابا با حالت یها ک یشب، نزد آن

 

. بابا اما نگذاشت. تنها ند یاو سفره را بچ یبرا  رودی . م میاه گفت که ما شام خورد ، یبرخواست و بعد از سلام کوتاه ع یسر مامان

 اش را بالا برد. دست

 

 شام خوردم.  -

 

 اخم کرد و کنار ما برگشت. یکه در ذوقش خورده بود، کم مامان

 

 آهان، نوش جان!  -

 

 شد. اش ی هم مشغول باز کردن، ساعت مچ بابا
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 خونه مراد بودم.  -

 

 . میاش کردمتعجب نگاه  همه

 

 اما به خاطر عرفان، بابا هرگز آن جا نرفته بود.  د یایجا ب نیمدت بارها شده بود، مراد آقا ا  نیا در

 

طولش دهد.   شتریب خواست،ی بزند اما انگار خودش هم دلش م  ی قصد دارد، حرف دانستمی شد. م شی در آوردن، جوراب ها  مشغول

 ناراحت و گرفته است. یاز هر روز  شتری ب کردم، ی چرا حس م  مدانینبود! نم  تیاخمش از عصبان

 

 جا. ن یا انیم  نایفرداشب، مراد ا -

 

 را نگاه کرد.  نتیننه ز یزد و با شاد ی چشمانش برق مامان

 

 چشم. ی قدمشون رو -

 

 ! انینم ی مهمون ی برا -

 

 حرفش را ادامه داد.  رفت،ی که به سمت راهرو اتاق ها م ی حال در

 

 ! انیم  ریامر خ ی برا -
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 هفت_و_پنجاه#

 

 داشتم!  ب یحال عج کی

 

 شود.  انینما یلیخ امی خوش  گذاشت،یانگار نم گر ید ی کیو  شستیدر قلبم داشت، رخت م  یکس

 

 هم نگران بود! ی لیبود! خ نگران

 

 شدن بابا! یچه طور راض نگران،

 

 ! ادیز یلی خوش حال بودن، خ نت یمامان و ننه ز د؟یایب خواست،ی اصلا هنوز هم دلش م! نجایچه طور آمدن، عرفان به ا نگران

 

 . کردیو من را نگاه م   ختیری از سر شوق اشک م یو مامان گاه کرد ی تنها شکر م نتی ز ننه

 

 من را شوهر بدهد؟ اما من هنوز هم مات بودم.   د یایهمه بزرگ شده است؟ چه طور دلش ب نیچه وقت دخترش ا که 

 

 در پشت بام است. گفت، ی به من م یچرا حس  دانمی شدم. نم بلند 

 

 رفتم.  نییام، از پله ها پابرهنه  یرفتم. با همان پاها  رونی رفتم و ب ی طرف در ورود به
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 ! دمشید

 

 شده بود.  شانیبلند و پر اریکه برگشته بود، بس ی از بار اول شیگذاشته بود. موها ش،ی از زانو ها ی کی یرا رو  سرش 

 

 حس کنم.  انشانیام را مکه دلم خواست، دست  یطور  به

 

  الیبلند شد. خ ع یاش را به من داد. چند لحظه همان طور ماند اما سراو هم من را حس کرده بود. سرش را بلند کرد و نگاه  انگار

 . ستادینرده ا ی طرف آمد و بالا نیکه ا  دمیاما د رود ی کردم، داخل م

 

 نرده شاره کرد.  به

 

 .ستمین فهمند ی زده به خانه نگاه کردم. مطمئن بودم، م  رتیح

 

 .آمد ی قطعا م نت ی. ننه زآمد ی نم اط یمامان هم به ح یحت

 

 رفتم!  شیها سکیخودم نبود، با تمام ر دست

 

 . دمیرا پوش  میها یبند انگشت ی مکیبرگشتم و قا وان یا به
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 خودم نبودم!  اصلا

 

 . باز هم سه قدم آخر خودش من را بلند کرد و بالا برد. کشاند ی داشت من را به آن سمت م یکس انگار

 

 .کند ی م امه ی . حس کردم دلخور است و دارد تنبکردی ام نمکه بالا بودم، نگاه  حالا

 

 اما... م، یایفرداشب م -

 

 و به سمتم گرفت.  را بالا آورد  دش یهم سلام نکرد. انگشت تهد  باز

 

 برم.  یهم دلم بخواد، بعدش مدت د ی! شاکنهی در رابطه من و تو نم   ،یفرق   چیه نیا -

 

 .گرفتی م  امه یاست. داشت گر یسخت  اریدادنش کار بس یسخت قهر است و آشت دمیفهم

 

 خوره؟ یبه چه دردم م  نه، یحرف هام نش ی پا قهیکه دو دق  ی کس -

 

 که باورم نداره!  یکس

 

 آمد. نییپا میاشک ها بلاخره
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 آقا عرفان!  -

 

 ام کرد. نگاه  یعصب

 

 آقا عرفان و...  -

 

 اش را در هوا پرت کرد. دست  یگرفت. بعد چند  اش یشانیاش را به پبست و دست  یرفت و چشمانش را کم  عقب

 

 ه باورت بشه؟ کنم ک  کاریچ یخواستی م  گهیاخه لامصب، من صد بار به پات افتادم! د -

 

 خودش هم شکه شده بود.  یکه خودم را به او رساندم. سخت در آغوشش گرفتم. حت د یهم طول نکش ه یثان کی

 

 بالا آمد و بغلم کرد.  شی از چند لحظه دست ها بعد 

 

سرخ شده   اریبود، کرده بودم؟ بس یچه کار نیعقب بروم. ا شد،ی نم می . اما از خجالت رومیایتا به خودم ب  د،یطول کش قهیدق کی

 ام کرد.صورتم گذاشتم. متعجب نگاه یام را رو و دستان  دم یکش یکوتاه  غی که ج د یایبودم اما بلاخره جدا شدم. خواست جلو ب

 

 ! چه خبرته؟ سیه -

 

 .د یرو شن غتینره خره تو محل ج یهرچ
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 اش را دادم. صورتم بود، جواب  یرو  م یگونه که دست ها همان

 

 تو رو خدا. نیایجلو ن -

 

 کج شد. شیلب ها یکم

 

 اون وقت چرا؟  -

 

 !کشمی خجالت م -

 

 بود.   انهیو انتقام جو  ثانهی خب اریبس لحنش

 

 بغل تو!  دمیپر م، یادیاز خجالت ز شی پس من بودم چند لحظه پ -

 

 رفتم.  نییکنان به سمت نرده رفتم و به سرعت پا  غی ج غیج

 

 . دمیبه اتاقم دو میاما برنگشتم و مستق  دمیخنده آرامش را شن یصدا

 

 هشت_و_پنجاه#
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 . د یفرداشب رس   بلاخره

 

 استرس گرفته بودم.  اریبروم. بس رون یاز اتاق ب  توانستمی اصلا نم من

 

 را داشتم نکند، دعوا شود!  نیدخترها فرق داشت. من استرس ا ه یمن با بق استرس 

 

 کند!   رونشانیبابا ب نکند،

 

 کردم؟ ی چه طور در چشمان بابا نگاه م اصلا

 

 . زدی موج م  یتینا رضا ش، یتمام حالت و رفتار ها در

 

 دادن به اوست. ی بودم، مامان مدام مشغول دل گرم متوجه 

 

 رفتم. نهییآ ی شدم و جلو بلند 

 

 .آمد ی به صورتم م ارید. بسبنفش دوخته بو ز یر  یبا گل ها ی به رنگ خاکستر یچادر  می برا نت،ی ز ننه
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شروع به قدم زدن در   شه، ی. باز هم مثل همآمد ی بالا م می تا گلو ،یاسترس لعنت  نیشاد شوم. ا یکم  خواستم،ی لحظه که م  هر

 .رفتند ی و م آمدند ی که مدام م ی اتاقم کردم. با افکار بد 

 

 .ستادمیبه خودم آمدم که زنگ در زده شد. ناخوادگاه ا یزمان

 

 داشتم.   یبد  اریبس حس

 

 دند،یفهمی تازه م گرفتند، ی قرار م تیاما خودشان که در موقع کنند؛ی م ف یتعر  یز یکه از دور با حسرت از چ  یهمه کسان مثل

 از چه قرار هست!  انیجر

 

 ! کردمی تم شوهر م. داش کردمی م کاریبودم، داشتم چ دهیهم تازه فهم من

 

 ! کردمی م  یآشپز د یبا

 

 . آن قدر که حالت تهوع گرفته بودم. شد ی ترسناک م میبود، داشت برا می رو ش یکه پ یکنم و تمام اتفاقات  ی دار  بچه

 

 چند تقه به در زد و داخل آمد. نتی ز ننه

 

 . کنهی داخل، برو تو آشپزخونه بعد مامانت صدات م ومدن یپاشو دخترم، تا ن -

 

 بود.  دهیپر اری ام بسرنگ  دم، ید نه یی خودم را در آ یالحظه   یرا آهسته تکان دادم و بلند شدم. برا سرم
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 .شدند ی تر م ک ی. صداها هر لحظه، بلند تر و نزدزدمی آشپزخانه رفتم و سرگردان قدم م به

 

 تنها من بودم؟ ایاند؟ بوده  یشکل ن یدم؟ همه دخترها ابود، گرفته بو  ی چ یحس لعنت  نیا

 

 !شدم؟ی م  مانیاز آن همه دردسر و مشکل که حالا حل شده بود؛ خودم داشتم پش بعد 

 

 گفته است شوهر کردن، راحت است؟ ی کس چه

 

 !ستیهم راحت ن اصلا

 

 لوس و زود رنج!   یشدن دختر لیتبد 

 

 دردناک است!  اریسخت که نه بس د؛یایکوتاه ب اش ی به خاطر نگه داشتن خانه و زندگ شهیهم د یکه با یزن  به

 

 بود.  یطلب  یآزاد یکم  ایدن  یاز جاها یلیجا هم مثل خ نیکه به عرفان داشتم اما اگر ا  یتمام حس با

 

 ! کردمی به عاشق شدن، هم فکر نم یمن هرگز حت  د یشا

 

 تنها باشند! توانند ی ا نمخوانده بودند، زن ه مانیقدر در گوش ها آن
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 ! میگرفت ش یخودمان عاشق شدن را در پ ی دلدار  یبرا که 

 

 بود که خودشان من را به آن مجبور کرده بودند! یزیچ نیا

 

 حق انتخاب فردش را که داشتم؟!  حداقل

 

 نه _و_پنجاه#

 

 .دمیچ ، ینیرا دانه دانه در س  کی کمر بار یها استکان

 

 بزند. میهر لحظه ممکن است، صدا دانستم،ی بالا گرفته بود و م بحث

 

 زم؟ یمانده بودم، الان بر تنها

 

 کردند؟  م یکه صدا ی وقت ای

 

 به خودم آرامش دادم.  یرا بستم و کم  میها چشم

 

 و طلا بود! ه یدر مورد مهر بحث
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 . میبردار م،یهر چه خواست و از آن جا  میبه حجره خودش برو میتوانی که مراد آقا گفت، م دمیشن تنها

 

 .بردی عرفان گفت هر کجا که خودم بخواهم، من را م  اما

 

 گرفت. ی قلبم تسل ی کم تش،یهم از حما باز

 

 . کردی محلش م ی کلا ب ی و گاه  کردی هنوز هم با او تند برخورد م بابا

 

 آرام نشسته بود.  ری که داشت تا آخر مجلس، سر به ز ی ها و غرور نیعرفان با تمام ا اما

 

 . کردند ی اش مکه همه متعجب نگاه  یطور  به

 

 . دمیخانم را شن می مر ی دادن، بابا همه دست زدند. صدا  تیبعد از رضا بلاخره

 

 اد؟ یب ی بگ  یخوای جان به عروس گلمون، نم نیمیس  -

 

 گلمون!  عروس 

 

 ...عروس 
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 ...عروس 

 

 آمدم.  رون یام بدخترانه  ی اپردازیکه کرد، از رو میصدا مامان

 

 دادنم، نباشد.  یراه بارها دعا کردم، امروز روز سوت در

 

 کند؟! ر یبه چادرم گ میپا نکند،

 

 رفتم؟ ی م  یاول به طرف ک کردم؟ی سلام م د یبا

 

 . دادی و من را نجات م شد ی کاش مامان بلند م ا،یخدا

 

 .د یآمد ینجات دادنم، نم  یکس برا  چیه  دمیکه رفتم، فهم رون یب اما

 

 . کردند ی ام مهم با لبخند نگاه هی بالا انداخت. بق می برا  یابرو طنتی با ش  معصومه

 

 سرش را هم بلند نکرد.   یبابا بود، حت  ییبابا اخم داشت و عرفان که رو به رو تنها

 

 و با محبت جوابم را دادند.   دند یدادم. آن قدر سکوت بود که همه شن  یسلام  یلب  ریز
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 سمت کدامشان بروم.  شدم،ینم جی گ گریرا شکر بابا و مراد آقا کنار هم نشسته بودند و د خدا

 

 تعارف هر دو با هم برداشتند. یرا مقابلشان گرفتم. بعد کم ی نیرفتم و س  شان یسمت هر دو م، یمستق

 

 . خوردیگفت که نم   دم،یبرداشتند تنها مقابل عرفان که رس  یهمگ 

 

 عرفان آن را بخورد.  د یفرق دارد و حتما با ییچا  نیبرداشت و آن قدر گفت که ا دو تا  شیبه جا یعل اما

 

با   یرا برداشت. عل ییچا ی زیبابا را هم به خنده، انداخت. آن قدر گفت و گفت که بلاخره عرفان با نگاه تند و ت  ی همه جمع حت که 

 گرفت.  ش یبرا یژست ی روزیپ

 

. متوجه  د یگوی. هر چه هست، خودش م ستیبه حرف زدن من و عرفان ن ی ازیشد. بابا گفت ن دهیکش  شیباز بحث پ ی از کم بعد 

دست من   م،یانشان آورده  کیآقا  لیخانم باز مجلس را در دست گرفت و گفت با اجازه اسمائ میدلخور شدند اما مر  یشدم کم

 دستم باشد.  ی بعد  ی بندازند. تا مراسم ها

 

 خانم خودش حلقه را به دستم انداخت. م یگفت و مر یکنمی خواهش م بابا

 

 شصت#

 

 گرفته شود.  ی شد، هفته بعد نامزد نیبر ا قرار
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 کامل بابا، عقد هم گرفته شود. ت یو رضا ی از مدت طولان بعد 

 

.  میبرو یو مقدمات نامزد د یخر ی . برامی آماده باش  گر یساعت د کیخانم، دنبال من و مامان آمد. گفت تا  م یهمان روز مر ی فردا

 .امد یهم اصرار کرد اما ن  نتی مامان هر چه قدر به ننه ز

 

سرعت   میزد، به کارها میو چادرم را مرتب کردم. مامان که صدا ستادمی ا نهییندارد. جلو آ د یایما ب  یرا که پا به پا  نیتوان ا  گفت

 . می رفت رون ی ب نتیاز ننه ز یکوتاه   ی. با خداحافظدمیبخش

 

 آمدند.  رونیخانم هم ب م یبستن بودم که عرفان و مر حال در

 

  یمراد آقا رفت. متوجه شدم، هنوز هم قهر است و قصد آشت نیتوجه به من، با مامان خوش و بش کرد و به طرف ماش  ی ب کاملا

 هم ندارد. 

 

امتناع بلاخره، موفق   ی . بعد از کلنمیاصرار کرد که من جلو بش اریخانم بس می . مرمی رفت ن،یو بعد با مامان سمت ماش  دم یکش یآه

 با مامان درد و دل کند.  خواهد ی ندارد. بعد از مدت ها م یشد. گفت او که با عرفان حرف 

 

 سخت بود.  اریکنار عرفان، آن هم عرفان پر از اخم، بس نشستن

 

لب گفت   ری ز ی زیا باز کنم و چادرم را جمع کنم. حس کردم، چکرد. مجبور شدم باز در ر ر یدر گ ی را که بستم، چادرم به لا در

 که نداشتم. دنیاما جرعت پرس 
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 . گرفتیام م خانم، خنده  م یمامان و مر یدر پ  یپ ی از تذکر ها یکه گاه  رفتی را روشن کرد و راه افتاد. آن قدر تند م نیماش 

 

 خنده داره؟  یچ  قایدق -

 

 .زدی در ذوق م یکم  شیابرو  یاش، بالام کهنه رخ جذابش برگشتم. تنها زخ م یسمت ن به

 

همه دلبر   نی من ا ی . در دل دعا کردم، کاش فقط برانشستی به دل م اریرا گذاشته بود، بلند شود. بس شیکه موها ی از زمان اما

 باشد.

 

 بازه!  شتیهنوزم که ن -

 

 ام گرفت. خنده  شتریب

 

 که فقط خودم، بشنوم.  یآورد به طور  نییرا پا شیصدا

 

 باشم.  دهیخودم، شن د یخنده زن من رو فقط با ی. صداایبخند  ابونیتو کوچه و خ گه ید نم ی! نبسیه -

 

 بود.  ن یمن دلنش ی برا ی ول شد ی محسوب م د یتهد   نکهیا با

 

 مهم بودم، قشنگ بود.   شیکه برا نیا
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 .د یلرزی م شیها حرف  ی هم سن خودم، دلم برا ی هم دختر بودم، مثل تمام دخترها من

 

 کی_و_شصت#

 

  یخانم کم می . مرمیحجره بابا و مراد آقا بود کی. نزدمی پارک کرد. همه راه افتاد یارا در کوچه  نیعرفان ماش  م، ید یبازار که رس  به

 تبسم کرد و به عرفان نگاه کرد.

 

 مغازه بابات؟  میاول بر  یخوای م -

 

 . گهید  یجا ه ی می ریپسند ماهرو نبود، باز م  اگه

 

 مامان!  شتر یما معذب است. البته ب یاز جواب دادن جلو  ی بود، عرفان کم  معلوم

 

 .شناسمیم   گهینه خودم، چند نفر د -

 

 کرد.  ی انیهم، پا در م مامان

 

 پسرم، ماشالله مغازه بابات بزرگه!  -
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 همون جا. میهم که کم نداره، بهتر بر یزیچ

 

اما   دم،یکش ی که خجالت م ن یرا انجام دهد. خودم هم با ا ی اند، کارکرده است و مجبورش کرده  ر یبود که گ ی مثل کس فانعر

 موضوع ندارم.  نیبا ا یواقعا من مشکل  م،ی کردم بگو یسع

 

 نظر رو دارم.  نیمنم هم -

 

 . می به سمت حجره مراد آقا رفت یعرفان با اکراه کوتاه آمد و همگ  بلاخره

 

 بودند.  ی ز یبودند و سخت مشغول حرف زدن، در مورد چ ستادهیحجره با بابا ا ، یجا جلو همان

 

 و به مراد آقا هم گفت.  د یاست. بابا که رو به ما بود، زودتر ما را د ی بود، بحثشان کار  معلوم

 

 .میاچه آمده  یکه برا  م یگفت ، یکوتاه  یبعد از احوال پرس  م، ید یکه رس   کینزد

 

 کرد.  یداخل رفت و مغازه را خال  عی آقا سرخوش و سر مراد

 

اش با  مغازه ی که رو به رو  یهم به شاگردش هشدار داد، حواسش به مغازه باشد و خودش همراه ما آمد. مراد آقا به مرد بابا

  ز یم یکه داشتند، همراه با شاگردش رو   یتآلا  وری و از هر نوع طلا و ز اوردیب یسماورش نشسته بود، گفت شش استکان چا

 . د یچ یاشهیش 
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 سرم را بلند کنم.  شد،ی نم میخجالت زده شدم و اصلا رو  اریبس

 

 .زنمی م  د یمغازه را د ی کجا نند، یشان به من است تا ببهمه نگاه  کردمی م فکر

 

 . میانتخاب برو  یمراد آقا گفت ما خانم ها برا ی از کم بعد 

 

 آن ها بود.  نی و کلفت تر  نیمن بردارم و انتخابش بزرگ تر خواستی خانم هر چه آن جا بود، م میمر

 

 گرفتم.  یخوش حال شدم و حس خوب اریکه رفتم، حواسم به بابا و عرفان رفت. مشغول حرف زدن، شده بودند. بس  نیتریو پشت

 

 پشت سرم است. ی که حس کردم، کس  دم یکش ی قیفس عمخسته ن  ، یطلاها نگاه کردم. بعد از کم یه ی به بق یشتر یب یانرژ با

 

 دو _و_شصت#

 

 عرفان بود.  برگشتم،

 

توجه به من، مشغول نگاه کردن به طلا ها شد. به داخل نگاه کردم، متوجه شدم همه خودشان را مشغول صحبت نشان   یب

 تا به ما نگاه نکنند. دهند ی م

 

 .یکشی خجالت م د یاونم فهم شت،یپ ام یبابات گفت ب -
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 داده بود.  ن،ی تر یاش را به داخل ورخش نگاه کردم. تمام نگاه  میبه ن  باز

 

 !یش ی معذب م دونستم، ی . ممیایجا ن  ن یبود، گفتم ا نیواسه هم -

 

 . ستین ی نه، مشکل -

 

 بالا انداخت و به سمت من برگشت. چند لحظه به من نگاه کرد و بعد به سمت طلا ها اشاره کرد.  یابرو

 

 . ایبرندار کنه،ی که مادرم انتخاب م ایلوله بخار ن یاز ا -

 

 گرفت.  امخنده

 

 بود. طرح هلال ماه را داشت. یبایست ز  اریطرح مغازه، اشاره کردم. بس ن یساده تر به

 

 اون چه طوره؟  -

 

  ک ینزد عیخانم هم سر م یآورد. من هم داخل رفتم، مر رونیو ست را ب  د یرا کش شه یاش کرد و خودش داخل رفت، ش دقت نگاه  با

 آمد.
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 دخترم؟  ی پسند کرد -

 

 اش کرد. و با اکراه از دور نگاه د یست نازک، بادش خواب دنید با

 

 عرفان؟  یبرداشت هی چ نیا -

 

 به عروسشون بدن.  یدرست و حساب  یطلا  هی  ومده یمغازشون، دلشون ن نیبا ا گنی م  فردا

 

 .د یکش  لشیبه سب یآمد. دست  ک یآقا هم نزد مراد

 

 خانوم!  زننی م  ادیمردم حرف ز -

 

 در خدمتشم. بزار خودشون انتخاب کنن.  ادیمال عروسمه، هر وقت ب  مغازه

 

 اشاره کرد.  گه ید  یخانم به طلاها  می گفتم. مر یلب، ممنون  ریز

 

 نداره.  بیهم ع یبردار، ننداخت نامیحداقل از ا -

 

 طلاها را برداشت و به شاگرد داد.  عرفان
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 رو بردار.  ایلوله بخار ن یسر جدت، ا -

 

 به عرفان نگاه کرد.  یو چپ چپ د یخانم هم خند  میمر   ی. حتمیهم به خنده افتاد  ه یو بق  د یبا صدا خند  شاگرد

 

 . یلباس نامزد ی گرفتن عرفان، رو راد یو ا  بیع ی . بعد از کلمیظهر به همه جا سر زد یها ک ینزد تا

 

 . میرنگ انتخاب کن  یصورت یبا هاله ها  یتور  ی ماکس ک ی م، یتوانست  بلاخره

 

 داد.  تیهم تنگ است. اما ناچار چون خودش هم خسته شده بود، رضا  نیهر چند معتقد بود، ا البته

 

 سه_و_شصت#

 

 رفتم.  اط یبه ح یمکیو قا اورد یطاقت نباز دلم،  شب

 

 ذوق زده، سمت نرده رفتم. دم؛ی پشت بام د یرا که رو  عرفان

 

 خواب رفته بود.  یرا شکر بابا خسته بود و زود برا خدا

 

 بود.  دهیشان بودند. عرفان هنوز من را ند مورد علاقه  ال یسر دنیهم سخت مشغول، د نت یو ننه ز مامان
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 بودم.  ده یقدم ها واقعا ترس  ن یبالا رفتم. آخر آرام

 

 بلاخره بالا رفتم.  ،ی. با بسم الله د یکشی خودش من را بالا م شهیهم

 

 . ستادمیپشت سرش ا قایبود. جلو رفتم و دق شیهم حواسش به کفتر ها هنوز

 

 الان وقته خوابته، بچه جون! -

 

 گرفت.  امخنده

 

 است؟ ده ینفهم کردم، ی فکر م  چرا

 

 را به چشمانم داد.  ش یرای. سرش را بلند کرد و نگاه گستادمیا شیرفتم و رو به رو جلو

 

 !یش ی م  مونی. سخت پشیرفتی بچه م هی یخواستگار د یبگم، نبا د یم، با! درضمن اگه من بچه ادیخوابم نم -

 

 شوم.  شیتا من فقط فدا د،یخند ی م  شهیضعف رفت. کاش هم شی. دلم براد یرا کامل بلند کرد و خند  سرش 

 

 . میو اومد   میخبط رو کرد نیتازه ا -
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 ام را به کفتر ها دادم. رفتم. به حالت قهر عقب رفتم و نگاه  یاکردم و چشم غره  ی مصنوع اخم

 

 . امیمن با رفتارهات کنار ب د ی، باشده  ی. حالا هم که راضستیوقت شوهر کردنت ن ،یاهنوز بچه  گه ی بابات م -

 

 که راست گفت! الحق  ی ول

 

 .کننی هارو پنهون م رادیو ا بیکه ع ستین  نایاز ا اد، یم خوشم

 

 گرفته بود. تند نگاهش کردم.  حرصم

 

 ؟یبچه برنداشت  ن یم، چرا دست از سر ابچه  یدونستی اگه م  -

 

 .خوردی به صورتم م  شیآمد. آن قدر که نفس ها جلو

 

 . خوامی م یل یبچه رو خ نیچون خاطر ا -

 

 لحظات چند بار تکرار شوند!  ی سر کی شد،ی م کاش 

 

 بود!  ینامرد  ار یلحظات بس نی بار تجربه کردن، ا ک ی واقعا
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 چهار_و_شصت#

 

 را بالا آوردم، صورتم را پوشاندم. م ی. دست هاکردی ام مگونه مانده بود و فقط نگاه همان

 

 آقا عرفان!  -

 

 جانم؟  -

 

 شدم. چند قدم عقب رفتم. سرخ

 

 ! نینکن یجور  نیا -

 

 خانم؟  ،ی چه جور -

 

 !خانم

 

 تو بودن، چه قشنگ است! خانم

 

 او خانم بودم.  یداشت که فقط برا  ی نکرده بود. چه لذت  م یگونه صدا ن یا ،یکس  هرگز
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 !کشمی من خجالت م  -

 

 خنده آرامش آمد.  یصدا

 

 . کنهی همه تو دل بروت م ن یقربون خجالتت که ا -

 

 ام گرفت. هم، خنده  خودم

 

 آقا عرفان؟  -

 

 ؟ی آقاشو بردار یخوای م  ی ک -

 

 اخه عادت کردم.  -

 

 . کردمی صدا م یجور  نیشما رو هم اد،یم  ادمیکه  ی ! از وقتتونمینم

 

 .کند ی را برداشت و داخل قفس انداخت. متوجه شدم، دارد جمعشان م  شیاز کفتر ها یکی

 

 خب، حرفت رو بزن.  -
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 زدم.  ا یمن من کردم اما بلاخره دلم را به در یکم

 

 شهر و اون شهر؟  نیا د یبر یعن ی ؟ی همون کارت رو ادامه بد  ،یخوای شما باز م -

 

 . لحنش گرفته شده بود.آمد ی دلخور م  یشد. به نظر کم بلند 

 

 نه!  -

 

 .یخواستگار امیب تونمی گفت، اون کار رو ادامه بدم، نم یقبل خواستگار بابات

 

 باره به من نگفته بود. نیدر ا یز یکس، چ  چیکردم. ه تعجب

 

 من...من خبر نداشتم.  -

 

 ! دونمی م -

 

.  زنهی رو به هم م  یراحت، نامزد   یلیانجام بدم. وگرنه خ د یکه تک تکش رو با گه ید  یحرفا ی لیو خ یتو بدون   د یهم گفت، نبا بابات

 کاملا اتمام حجت خودش رو کرد. 

 

 نبود.  لیدل  یگذشته بود. پس آن همه رفت و آمد، بابا و مراد آقا ب  یز یچه چ نشانی ب دانستم،ینم
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 گفته؟   یبابا چ -

 

 انداخت. یچشمان نگرانم، نگاه به

 

 جمله سر و ته بحث را به هم آورد.  کیتنها با شده بود. چون  مانیاز حرفش پش انگار

 

 کار جور کنم.   هی تر  عیجا سر نی! فقط گفت ایچیه -

 

 .آمد ی بدش م اریخودش نباشد، بس دهیا ایرا شروع نکند  یز یکه خودش چ نی. از اشناختمی را م  عرفان

 

 خاطر حرف دلم را زدم.  نیکند. به هم دایپ  ینتواند کار دم،یترس ی م اما

 

 !ششونیپ  د یکه بارها گفتن، بر  شونیمراد آقا؟ ا شیپ ن یریچرا نم -

 

 ام کرد. نگاه  یچپ چپ

 

 گفته؟ معصومه؟  ی ک -

 

 ندادم.  جواب
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 . کنمی نباشه، خودم حلش م نایبه ا ت یتو کار -

 

 رفع شود. محال بود، بگذارم از من دلخور باشد. شی گفتم تا دلخور  یچشم عیسر

 

 پنج_و_شصت#

 

 استرس، گرفته بودم.  اریو من بس م یبه مراسم بود کینزد

 

 در تکاپو بودند. مخصوصا مامان!  همه

 

  ی . گاهکردیخودش را خسته م  ی و الک دادی م  ریگ  یهم در راه هستن، به همه چ  نه یبود، عمه خانم و عمه آم  دهیکه شن  یوقت  از

  نیاست. او به جز ا یعاد  اریبس نیا گفت، یم  نت یاز خودم، نگران او بودم. ننه ز شتری. بگرفتیم اش ه ی و گر  کرد ی هم به من نگاه م

 که مادر است.

 

 سخت است.  اریمادر و پدر بس یکه من دختر بودم و شوهر دادن، دختر برا   نیدارد، هم ا ی مراسم نیاولش همچ  بار

 

 . زدمی و با آن چرخ م دمیرا پوش   یبار لباس نامزد  چند 

 

 درست کردن گل سر زنگ در را زد.  یآمدن معصومه، برا  ی منتظر ماندن، برا  یبعد از کل بلاخره
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 انجام دهم.  یچه کار د ییتا بگو دم یتخته چ  یها را رو   لیوسا ، یاز خوش و بش بعد 

 

. دستش  ستی ن یشگ یکه با او بزرگ شده بودم، محال بود، نفهمم معصومه آن معصومه هم  یاما من زدی و حرف م د یخند ی م اریبس

 تکه از گل جلو آورد، گرفتم.   هی بلند کردن  ی را که برا

 

 اش کردم. نگفتم، فقط نگاه  ز یچ چیام کرد. هرا بلند کرد و نگاه سرش 

 

 گرفت.  اش یشانیگذاشت و دستانش را به پ ن ی. گل را زمد یآی بلاخره خودش به حرف م دانستم،ی م

 

 دلم گرفته، ماهرو.  ی لیخ -

 

 نگران شدم. اریبس

 

 شده؟  یچ -

 

 سکوت کرد.  ،یطولان مدت

 

 . اما... ستین ل یم ی خوشم اومد، متوجه شدم اونم به من ب ی کیاز  ش، یچند وقت پ -

 

 سمتم برگشت.  به
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جا   نیرو براش فراهم کنه تا آب تو دل دخترش تکون نخوره. ا تیموقعدخترش بجنگه و    یکه برا  ستیپدر تو ن گهیجا د نیا -

 نه!  ی عنیپدر منه! بگه نه، 

 

 انتقال بدهم.  ه، ی قض ن یبه او نسبت به ا یحس بد  توانستمی بودم. اما نم ریمسئله، درگ نی. خودم مدت ها با اکردمی را درک م  او

 

 نه!  گهی بگو، بابات م تیهمه با جد  نیبعد ا ، یخواستگار ادیخب بگو ب -

 

 شش_و_شصت#

 

 بزند.  ی حرف تواند،ی سکوت کرد. حس کردم نم ،یمدت طولان یآمد. برا  نییاش، پااز گوشه چشم  یاشک قطره 

 

 . ردیآرامش بگ  ی هم سکوت کردم، تا کم من

 

 اومد!  -

 

 .د یکش  یق یعم نفس

 

 !یاومد خواستگار -
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 . دهیکه به زور تا اون جا هم اومده بود، بابا جوابشون کرد و گفت دختر شوهر نم  رش یجلو در با مادر پ همون

 

 اش کردم. و ناراحت نگاه  دم یکش یآه

 

 بابا جوابش کرد!  که،یکه خونه نداره و مکان نیتنها به خاطر ا شه؟ی باورت م -

 

 کرد.   یشد. خنده تلخ دنشانیشغول چ. گل ها برداشت و مزدی داشت با خودش حرف م شتریب انگار

 

 .ستین ی عرفان هم راض ی حت -

 

 . گهی به طور واضح م گه،یمطمئنم اون هم چند روز د  یبود. ول ر یبگه، چون هنوز خودش هم گ تونستی نم ی ول

 

 گذاشت.  انشانیبزرگ تر بود، م ی رنگ که کم د یدانه سف  کیو  د یرا دانه دانه کنار هم چ ز یر ی صورت ی ها گل

 

 .کننی همه افتاد. واسه من تره هم خورد نم یتصادف، بابا به پا ه ی اون پسرشون بود که با  -

 

 اش، گذاشتم.دست  یرو  امدست

 

 ! ستین یجور  نیا -
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 ؟ یخانم حرف زد  می. با مرادیبگذره، باز بگو ب کمی بزار

 

 زد.  یپوزخند 

 

  رسه،ی م ی. اما به من و عل ستادهیبابا بار ها ا یبه خاطرش تو رو  ی! حترهیمیبراش م ریمامان فقط عرفان براش مهمه! بگه بم -

 کار داره!  ایس خسته  ای شهی وقت حوصله نداره. هم چیه

 

 . مییچه بگو دانستمینم

 

 کمکش کنم.  ا یبزنم  یحرف توانستم،ی ما با هم فرق داشت. نم ط یشرا گفت، ی هم راست م د یشا

 

با   میکارها میبه بعد، حرف ها نیاز ا د یمن بوده. با ر یتقص ی همه چ ند یفردا بگو  دم،یترس ی خانواده شوم. م  نیقرار بود، عروس ا من

 .شد ی تر م اطیاحت

 

 هفت_و_شصت#

 

 ها به سرعت گذشت.  مراسم

 

 ها به سرعت، پشت سر گذاشته شد.  یشادو غم و  جان یاسترس و ه همه

 

 داد و عقد هم خوانده شد. تیکه عرفان گرفته بود، رضا  یامغازه ی بابا بعد از راه انداز بلاخره
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 . میریخانه بگ  ی ها لیو وسا هیجهز  دنیمانده بود که آن هم قراره بود، بعد از چ یعروس  تنها

 

 در طبقه سومش اجاره کرده بود.   یاساختمان پنج طبقه، خانه کیتر عرفان در  نییکوچه پا چند 

 

 بخرد. عرفان امتناع کرد.  مانیبرا یاچه مراد آقا اصرار کرد، خانه  هر

 

 محکم و مغرور بود.  اریخوشش آمده بود. عرفان بس اریعرفان، بس اتیخصوص نیهم از ا بابا

 

  ی رو  یبکند. دوست داشت خودش تلاش کند و منت کس ش یبرا یکار  ایبهش پول بدهد  ی حساس است، کس یلیخ دانستمی م

 دوشش نباشد.

 

رفته بود، برگردد. از صبح سر پا   جیساندو  دن یخر ی خسته و کوفته نشسته بودم و منتظر بودم، عرفان که برا نیهم در ماش  حال

 . میبودم و مدام مشغول گشتن، به دنبال لباس عروس بود

 

 انتخاب کردم.  د،یکه عرفان پسند  یاده یسر هم باز لباس پوش  آخر

 

 شدم. چند بار با ذوق، باهاش چرخ زدم.  شیها نیدار آست نی چ یهم عاشق، پف ها خودم

 

 .ندش یاجازه ندادم، عرفان در تنم بب اما
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 ضعف رفت.  گذاشت،ی م دایکه جد  یش یته ر ی آمد. دلم برا رون یب  ی جیکه از ساندو  دمیدور د از

 

 و صورتش را مردانه تر کرده بود.  آمد ی به او م  اریبس

 

 سرش را داخل آورد.  شه یبگذارم. از ش  ش یها شیر ی رو یو لبانم را طولان م یایبا دلم راه ب یکم داد، ی خجالتم اجازه م کاش 

 

 ! یدوست دار یرفت، بگم چ  ادم یبرات کالباس گرفتم.  -

 

 زدم.   یلبخند 

 

 . خورمی منم م ،ی خودت دوست دار  ی هرچ -

 

 را باز کرد و داخل آمد. در

 

 من فقط دوست دارم، تو رو بخورم. -

 

 زدم.  یغ یرا به هم فشار دادم و ج امچشمان

 

 .خورمتی خب، باشه نم -
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 نگاهش کردم.  یاچپ چپ

 

 بماند، به موقعش!  یول -

 

 بلندش به هوا رفت.  را که زدم. خنده  ی بعد  غیج

 

 هشت_و_شصت#

 

 بلند شدم. نه،ییآ ی جلو از

 

 . کردیام فوت م و صلوات به صورت   ختیری مدام اشک م مامان،

 

در پس چشمانش،  ی اما هنوز هم حسرت کردی ام مخانم هم، مدام مشغول قربان صدقه رفتنم بود. معصومه هم با لبخند نگاه  میمر

اسپند دود کنند. وگرنه   م یبرا کردند،ی م  هیو همش توص شناختنی بودند، مامان را م شگاهیهم که در آرا یخانم ها هی قمعلوم بود. ب

 . خورمی امشب، حتما چشم م

 

 داماد تقه زد، در را باز کنم.  یکرده بود، وقت  ه یبردار بارها توص لمیف

 

 را بالا ببرم و عرفان را نگاه کنم.  میرا نگاه کنم، بعد چشم ها نییبار هم گفت، با ناز اول پا چند 

 

 ! لمی ف یگور بابا د،یایقشنگ در ب   لمیف  خواد،یکه اصلا نم د یسر عرفان غر آخر
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 به عرفان، عقب رفت.  یابردار هم کوتاه آمد و بعد از نگاه چپ چپ  لمی. تا بلاخره فستیافاده ها ن نیا اهل

 

 خودش است. غی و تبل لم یاو هم به فکر ف دانستم،ی م

 

 معطل کند؟   یاعرفان را لحظه  توانست،ی م ی مگر کس اما

 

 برود.  شیآرام پ ی نگفتم، تا همه چ ی زی خاطر چ نیهم به

 

 کردم، ماهرانه انجامش دهم.   یبردار که گفته بود؛ سع لم یرا که ف یرفتم. حرکات رونیبعد از دو تقه، ب بلاخره

 

جلو آمد و دستم را   یعاد  یل یاما خ رودی ام مقربان صدقه   یو کل  شودیزده م  رتیعرفان هم مثل تمام داماد ها ح کردم، ی م الیخ

 گرفت. 

 

 باز کرد.  میرا برا  نیدر ماش  ، یحرف چیه بدون

 

 گرفت!  دلم 

 

 هم، دلم گرفت!  واقعا
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 طور برخورد کرد؟   نیکه ا ند؟ یلباس بب  نیچند بار قرار بود، من را در ا مگر

 

 کند. داریام را بتمام حواس دخترانه  توانست،ی کلمه م  کی

 

 کرده بود.   غی کلمه، را هم از من در  کیهمان  اما

 

.  ردیرا بگ  لمشیبردار جلو آمد و هشدار داد، آرام براند تا او هم بتواند، ف  لمی. ف زدند ی هم داخل آمد و نشست. همه دست م خودش 

 کان داد و راه افتاد. ت ی در جوابش، فقط سر

 

 بد بودند. آمد،ی که سراغم م  یبود. تمام افکار دنیکه کرده بودم، هر لحظه آماده بار  یبغض

 

 نباشم؟  بایبه چشمش ز نکند،

 

 نباشد؟ اش قه ی به سل امش یآرا نکند،

 

 باشد چه؟  دهینپسند  اگر

 

 گرفتم.  ش یهمه را در قلبم پنهان کردم و من هم مثل خودش سکوت را در پ اما

 

 نه_و_شصت#
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 کلمه هم حرف نزد.  ک ی یحت ،یخود عکاس  تا

 

 .د یکشی م نییو گره کراواتش را پا  خوردی هم مدام، کلافه آب م یعکاس  در

 

را گرفت و   شیعکس ها ع ی. سرردیژست بگ چه گونه  کرد، ی نم هی عکس توص ی آخر ها گر یحوصله ندارد. د د یعکاس هم فهم یحت

 رفت.

 

 . میسمت مجلس راه افتاد به

 

 گرفته بود.   هی از دوستان عرفان بود و خودش کرا یکیگرفته شود که متعلق به  یبود، در باغ قرار

 

  ی . سکوتفتمیهوش شوم و ب یالان است ب کردم،ی حس م یکند و خفقان آور بود که گاه  میلحظات در مجلس آن قدر برا تمام

  حیبپرسم چه شده است؟ ترج دم،یترس ی م ی . حتکردی بد م شترینبود و حالم را ب ر یتاث ی گرفته بود، ب  شیهم که عرفان در پ

 !یاگذاشته بود، نه حال و حوصله   شیبرا ی نه پا گرید  یری. پد یاینتوانسته بود، ب  ش بانو خود نهیمن هم سکوت کنم. سک  دادم،ی م

 

 ش آمده بودند. و همسر لا یاو ل ی جا به

 

بانو هم، سکه دادند. مامان هر چه اصرار کرد، شب را آن جا بمانند. رد کردند و همان وقت شب، باز راه روستا را   نهیطرف سک از

 گرفتند. ش یدر پ
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 گرفتند. ش یهمان وقت راه جاده را در پ ش،یهم همراه با بچه ها نهیآم عمه

 

 از او کوچک تر بود، ماندن.  یل یمامان بود و خ عمه خانم و خاله سارا که تنها خواهر تنها

 

 . خودش، چند نفر سراغ دارد. میچند بار به طور واضح هم گفت، ردش کن ی . حتآمد یخانم، اصلا از عرفان خوشش نم عمه

 

 بود.  یکه به من داشت، ماند و تمام شب مشغول، مهمان دار  یاحال به خاطر علاقه  نیبا ا اما

 

 و تک تک مهمان ها رفتند. د یفرا رس  ی زمان خداحافظ  بلاخره

 

 نکنم. مگر کجا قرار بود، بروم؟  ه ی از مامان و بابا گر ی خداحافظ یبه خودم قول داده بودم که برا بارها

 

 !م یسه کوچه فاصله داشت فقط 

 

 . رمیرا بگ  م یاشک ها ینشد تا جلو  نیمن تسک ی کدام، برا چیه اما

 

 که داشتم. لوس نبودم!  یز یدو عز ن یمادر و پدر من بودند؟ به جز ا ایدن  نیچند نفر در ا مگر

 

 سخت بود.  می کردند، واقعا برا تمیکه تمام عمر حما ی از کسان ییجدا اما
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لقمه   کی و آن قدر نازم را بکشد تا   اوردیب م یغذا را در تخت برا م،شوی م  ضیکه مر ی قادر بود، مانند مادرم وقت ها ی کس چه

 بخورم؟ 

 

 است.  دهیرس  ایاند، آخر دنکه انگار به او گفته  ی جور کرد؟ی مانند پدرم هول م یکه تب داشتم، چه کس  یزمان ای

 

را گرفت. سخت   شیبرگشت و رو عیکه بابا سر  دمیزد اما د ه یگر  ریرا مهار کنم. مامان هم مانند من ز م ینتوانستم، اشک ها گرید

 مامان را در آغوش گرفتم. 

 

 صدا بود.   ی آرام و ب شه یاما مانند هم خت یری هم اشک م نتی ز ننه

 

 به تکشان را بغل کردم، تنها بابا مانده بود.  تک

 

 هفتاد #

 

 آمد.  جلو

 

 عرفان گذاشت. ،یشانه  یاش را رو دست قبل از من   اما

 

 ! یدونی . خودت که مکنمی کارا م یلی، مطمئن باش خمواظبش باش! آب تو دلش تکون بخوره  -

 

 شده بود.  ری بابا سر به ز یباز جلو  عرفان
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 آقا.  لیچشم اسمائ -

 

 .د یشانه، عرفان کوب  یبار رو  چند 

 

 .نیپسرم، خوشبخت باش  نیآفر  -

 

 کرد.   یلب تشکر ر یز عرفان

 

 سمت من که برگشت. قبل از حرف زدن، خودم را در بغلش انداختم. به

 

 پناه من بود!  تمام

 

 کلمه، پدر! کی نیهم

 

امن و امان   ت یبرا ی را همه چ ی زندگ ینه حت ،یفهمی که هست، اصلا نه درد را م  ینعمت خدا است. تا وقت  نیداشتن، بهتر پدر

! چه  یهست ای دن ی کجا ،یفهمی روز هم که پدرت نباشد، آن وقت است که تازه م  کی از  ی ان! اما واجه ی است. فراغ از تمام غم ها

  یکند و جلو  تیهست، تمام خودش را فدا ی راحت بود. کس التیمهم نبود! چون خ  تیراکه اصلا ب افتد ی اتفاق م یزهایچ

 ستبر کند. نه یس  ت یمشکلاتت، برا

 

 به اسم من نزند. ی زیچ خواندن،ی که تمام وقت در گوشش م ی بود. کس دهیجنگ  امی خوشبخت ی برا شه یمن، هم پدر
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 ! ستمیپسر ن چون

 

 !ستمیتلاش نکند. چون پسر ن  میبرا

 

 نبود.  شتریب ی فیاراج م، یحرف ها برا نیکه ا ی پدر من سخت پشت من بود. به طور اما

 

 را پاک کرد.  میچشم ها ریاش، زدور کرد و صورتم را قاب گرفت. با دو انگشت شست ی را از خودش کم من

 

به   د یدختر نبا گفتم، ی . م گردوندمی . هرجور بود، به زور برت میمادرجون بمون ایت . خونه خاله یکرد ی بود، اصرار م  یوقتا ه ی -

دلم   ی لی. الان هم، خنمتیشب تو تختت، تو اتاقت، نب آورد،یچون دلم طاقت نم ادته؟یباشه.  یاگهی د  یجز خونه باباش، شب جا

 ! یبرگرد د یحق ندارم، بگم با گه یخونه خودت. د یر یم ی دار  شه،ی نم تونم،ی جا نم نیبازم بگم. اما ا خواد،ی م

 

.  دمشیند  گریخانم و مراد آقا هم د م یاز مر ی هنگام، خداحافظ ی که حت ی را گرفته بود. به طور دمید  ی از اشک، جلو ی بزرگ هاله

  نیو به سمت ماش   می همه تکان داد یبرا  ی . دستامد یرفتم. باز هم ن ن،یسوار شدن به ماش  یلحظه هم که برا  نیدر آخر یحت

 . میرفت

 

اشاره   نیبرود. به ماش  د یبا د،یبه عرفان انداخت. انگار عرفان خودش هم فهم یدوان دوان، خودش را به من رساند. نگاه مامان

 کرد. 

 

 روشن کنم.  رم یمن م -
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 دستم را گرفت و پچ پچ کنان به حرف آمد.  ع یتکان دادم. مامان سر یسر

 

 !یدون ی رو م  یخودت همه چ -

 

 کنار تختت، قرص هم برات گذاشتم. یدرد داشت ی لیبدم. اگه خ حیبرات توض ستین لازم

 

 مدم. کنان به حرف آ غ ی ج غی را بستم و ج چشمانم

 

 .کشمی مامان خجالت م یوا  -

 

 هولم داد.  نیهمراه با بغض بود. به سمت ماش  اش خنده

 

 برو، شوهرت منتظره.  -

 

 دور شدم.   عیسر ،ی گر ید یاز هرگونه ناراحت یر یجلو گ یو برا دم یبوس  ع یرا سر اش گونه 

 

 ک ی_و_هفتاد#

 

 . مید یخانه که رس  به
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 انجام دهم؟  یچه کار ا ی رمیگی که داشتم، حتما استرس م  یتصور   برخلاف

 

 بودند. ده یرا چ لیهمان طور که خواسته بودم، همه وسا قایآرامش داشتم. خودم آرام، تک تک جا ها را گشتم. دق حس

 

  ی ش، شدم. جلودادم و از همان جا مشغول نگاه کردن  هی مان که عرفان رفته بود، رفتم. به چهارچوب تکطرف اتاق دو نفره  به

 به من انداخت. ینگاه م یمشغول در آوردن کراواتش بود. ن نه، ییآ

 

 خستم.  ی لیالان کمکت کنم، خ نیهم ای. بیموهاتو باز کن  ،یخوای اگه م  -

 

 بد عنق!  یچت شده؟ آقا یبگ  یخوای نم -

 

 اش، سرخ شده بود. قط صورت است اما آرام بود. ف  یرا کنار کتش پرت کرد و به سمت من برگشت. حس کردم، عصب کراوات

 

 ؟ یدونی نم ی عنی -

 

 اش کردم. نگاه  متعجب،

 

 رو؟   یچ -

 

 که بابات، حق طلاق رو ازم گرفته!   نیا -
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 شکه شدم و دهانم باز ماند. اریبس

 

 بکند. ی کار  نیبابا بخواهد همچ د،یرس ی به ذهنم هم نم ی موضوع خبر نداشتم. حت  نیاز ا اصلا

 

 من...من اصلا خبر نداشتم! -

 

 شد. راهنشیپ ی باز کردن، دکمه ها مشغول

 

 هر لحظه تو رو راحت برداره ببره. اما...  ره، یاز من آتو بگ  خوادی م -

 

 . د یتخت کوب ی را در آورد و محکم رو راهنشیپ

 

 سخت در اشتباهه!  -

 

 بده، امضا کردم.  تیکه به عقد رضا  نیا یبرا  فقط 

 

 اش را به سمتم گرفت. حمام را باز کرد اما به سمتم برگشت و انگشت اشاره در

 

 توه!   ریهمش تقص  نایا -
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 .شد ینم  ی جور ن یا ،یزد ی بود. اگه دو کلمه حرف م نایپشتم باش! واسه ا گفتم ی که م یزمان

 

 و ناراحت، نگاهش کردم. دلخور 

 

 من از کجا بدونم؟ اصلا به من نگفت!  -

 

 . جوابم را داد. شد ی شت، وارد حمام مکه دا ی حال در

 

 ! زنمی . وگرنه بدجور قاط مرهینم رون یخونه ب نیکلمه حرف، از ا ک ی -

 

 گرفتم.  امی شانیتخت نشستم و دستانم را به پ یرا که بست، رو  در

 

فرو   یرنگ  یاهیدر قاب تلخ و س   ام،یعرفان چه قدر مغرور است؟ تمام شب عروس  دانست،ی کار را کرده بود؟ مگر نم نیچرا ا بابا

 رفت.

 

 دو _و_هفتاد#

 

 خوابم برد؟ یاصلا ک  دانم،ینم
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 تاج و تورم را هم بر نداشته، بودم.   یقدر خسته بودم که حت آن

 

 دهم.  صیتا مکان و زمان را تشخ  د یطول کش ی. کمدمیاز خواب پر ،یسه بود که با حس تشنگ  ساعت

 

مجبور شده    چاره یدر خواب رفته بود. من آن قدر پخش و پلا بودم که ب ق، یآرام و عم  یلی. خدمیرا که برگردانم، عرفان را د سرم

 خودش را جمع کند. ار یبود، بس

 

 کردم.  ک یرفتم و آهسته دستم را به صورتش، نزد جلو

 

پسر بچه، معصوم شده بود.   ک ی. هم مانند د یزیبر اش ی شانیپ یرو  شی اعث شده بود، موها. آب بشد ی مظلوم م اریخواب، بس در

 داشت. لبخندم ناخوداگاه بود.   یزبر بود اما حس خوب اری. بسدمیش کشکم   شیته ر ی نوازش گونه، دستم را رو

 

 لحظه قشنگ تر بود؟  نیاز ا یزی مان، مگر چعرفان، در خانه خودمان، در اتاق دو نفره  کنار

 

 . من فقط نوازشش کنم و او همان گونه آرام باشد.میهمان گونه، بمان ایتا آخر دن خواستی م دلم 

 

 م. آب، به حمام رفت  وانی ل ک یرا عوض کردم. بعد از خوردن  م یلباس ها ،ی زیشدم و قبل از هر چ بلند 

 

  رونی. خسته برمیبگ  ی راحت شوم و دوش  م یموها یبودم اما بلاخره توانستم، از شر آن همه مواد رو  ر یدرگ   میبا موها اریجا بس آن

 آوردم.  رون ی تخت نشستم و از کمد کرم را ب ی آمدم. رو
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دور کمرم   یکرم شدم که حس کردم دست   دنی. مشغول مالکردند ی م یاحساس خشک میبعد از حمام کردن، دست و پاها شهیهم

 .د یچیپ

 

 بود، به من زل زده بود.  ادش یز  یاز خستگ  یخمار و قرمز که حاک  یرا برگردانم، عرفان با چشمان سرم

 

 .خوامی کردم؟ معذرت م  دارتیب -

 

  میموها  انیآورد و دستش را م نیی. سرش را پافتمیشکمش ب ی دستش به عقب هلم داد که مجبور شدم، خودم را رها کنم و رو با

 بم و جذاب شده بود.  اریبس شی. صداد یکش

 

 شدم.  داریحموم، ب یهمون لحظه که رفت -

 

 چهار_و_هفتاد#

 

 گم شده بودم!  من

 

 مدت ها بود، گم شده بودم! من

 

 آدم ها.  نیا ،ی اهویه ان یم در

 

 مردم.  نیا ان یقدر تنها مانده بودم، م آن
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 شده بود.  لیحس، در من به عادت تبد  نیا که 

 

 . کردی م دایشدن به من پ  ک ینزد یبرا ،یکس راه هر

 

 . کردمیچنان راه را چفت و قفل م  آن

 

 .آمد ی رفتنش هم به چشم نم یحت که 

 

 خودم، سخت کرده بودم.  ی را برا یقدر من زندگ چه

 

 ! دادمی تنها ماندن، م  شعار

 

 .سوختمی که از درون داشتم، کم کم م ی حال در

 

 ! یخوب شد، تو آمد  چه

 

 .یشدن به من، نداشت کی نزد یلازم به راه کار برا  اصلا

 

 !یشناختی از همان نگاه اول، تمام من را م  تو
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 .....****..... 

 

 کردم.  ی ادآوریخودم،  یرا برا  داد ی مامان که هر صبح انجام م  یو تک تک کارها دمیکش  یق یعم نفس

 

 و جواب دادم.  دم یشدن عرفان به طرفش دو داریاز ب  ی ریجلوگ یبرا  عیبزنم، تلفن زنگ خورد. سر یز یکه دست به چ ن یاز ا قبل

 

 بله؟  -

 

 نشنود.  ی کس کرد، ی م یرا آرام کرده بود. معلوم بود، داشت سع شیسارا بود. صدا خاله

 

 ؟ یماهرو جان، خاله خوب  -

 

 ن؟ی. شما خوبیسلام خاله، مرس  -

 

 . کردی اعتراض م  ی زیاز آن طرف آمد که مطمئن بودم، متعلق به عمه است. داشت مدام به چ یصدا

 

 . میاریصبحانه ب اون جا؟ قراره برات م یایب شهیممنون خاله جان. ما الان م  -

 

 عمه واضح و بلند شد. ی صدا بلاخره
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 کار؟یچ خوادی . زنگ م دمیرسم هارو ند   نیا یفه یطا چیجان، من تو ه نتیوالا ننه ز -

 

 و بلند!   زیمامان جواب حرف عمه را بدهد. آن هم، آن قدر ت  دم،یدی بار بود که م  نیاول

 

 .دم یم اد ی. خودم، بهش ستیرو بلد ن زها یچ نیبچه من، ا -

 

 ! یداده بود  ادیتا حالا   ،یبد  اد ی یخواستی م -

 

 . کردی . کاش عمه خانم، زودتر قصد برگشت مدمیکش یآه

 

 . د ی. حق با عمه خانم، هست. لازم نبود، زنگ بزننیایخاله، من هستم. لطفا ب -

 

 خاله هم حال گرفته شده، بود.  یصدا

 

 . پس منتظر باش!زمیباشه عز -

 

 پنج_و_فتاده#

 

 . میکرد ی رفتن، سپر یآن مدت را در مهمان تمام
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داشت، کنار مراد آقا سر سفره   ی عرفان بلاخره اعتراضش را نشان داد و در حال م؛ی آن شب که خانه مراد آقا بود گریقدر که د آن

 خانم، نگاه کرد.  می . حرص زده به مرنشستی م

 

 ! کنهیمن رو پاگشا م  ه،ینوه کدوم الاغ ست یمعلوم ن ارو ی. رمینم  ی خر چ یخونه ه گه، یمن د -

 

 خانم اخم کرد.  م یمان گرفته بود اما مرخنده زدند. من و معصومه هم خنده ر یبلند ز یآقا و عل مراد

 

 عرفان!  یتیتربی ب ی لیخ -

 

 ! اینکرد ، یکرد ن یمن توه  یلا یبعد به فام بار

 

 زد.  یبه من و معصومه کرد و چشمک ینگاه عرفان

 

 !یکنی زارت، زارت دعوت م شناسم؟ی تو رو م  دم؟ یبابا بگو ننه سلامت، پدر نداشتت سلامت، من تو رو اصلا تا حالا د -

 

 بالا انداخت. م، یرا چند بار برا ش یبهش کردم. ابرو یکه سالاد را سر سفره گذاشتم، اخم ی حال در

 

 ! ایعرفان، باباجان کوتاه ب -
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 . یجا بمون نیهم ، یاعتراض کن تا شب مجبور بش ،یجرعت دار گهی. الان دگفتینم ی زی قبلا مادرت بود، چ حالا

 

 .د ی به پشتم کش یخانم، دست می باشد. مر دهیواکنشم را د کردم،ی . معذب شدم. فکر نمدنیشان، بلند خند هم همه  بعد 

 

 خودمه.  ده یعروسم، هم عق -

 

 زدم.  ی لبخند   خجول،

 

 . میبرو یبستن که آخر هفته، حتما مسافرت یشب، عرفان با مراد آقا قرار آخر

 

 حلقه کردم و سرم را کج کردم.  ش،ی. دستم را در بازومیبه سمت خانه راه افتاد  ادهیهم آرام، آرام پ بعد 

 

 عرفان.  -

 

 سمتم انداخت. ،ی نیریش  ینگاه مین

 

 جانم؟  -

 

 بد اخلاق نشو!  گه،یجور باش. د نیا شه یهم ، یچه قدر الان خوب -
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 . ستمی. من هم مجبور شدم، بستادیو ا د یخند 

 

 ؟ یبد اخلاق شدم فنچ ماه ی من ک -

 

 را غنچه کردم و جلو آوردم.  میها لب

 

 ! یبد اخلاق  شه، یهم -

 

.  دمیو تند تر دو  دمیکش  یغ یفرار کردم. تند، دنبالم آمد. ج ع یرا گرفت. سر دمید  ی و جلو د یکش نییرا محکم از صورتم پا چادرم

 قرار دارد و به طبقات اشاره کرد.  شیلب ها یاش را به علامت سکوت، جلو . انگشتستادمیساختمان با خنده ا یجلو

 

 قدم هم داخل نرفته بودم که در هوا معلق شدم.  کیهم زدم. تنها  یرا به نشانه چشم، رو  میها چشم

 

 به غلغلک دادنم.  تخت کشاند و شروع کرد  ی و دست و پا زدم که خودم خسته شدم. اما من را تا رو غ یجقدر  آن

 

 داد و ولم کرد.  تیآمد تا بلاخره رضا نییهم پا م یاشک ها گرید

 

 سمتش پرت کردم و بغ کرده، نگاهش کردم. ،یمحکم لگد 

 

 ! یبد  ی لیخ -
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 له ور شدم.که باز به سمتش، حم د یام را کشو گونه  د یخند 

 

 شش_و_هفتاد#

 

 کنار حجره خودشان بود.  قا یبر پا کرد. که دق یابلاخره عرفان با کمک بابا و مراد آقا قهوه خانه  ،ی از مدت بعد 

 

 است.  ختهیآن جا ر یاریبس یرونق داشته است و از همان اول مشتر  اریبس گفتند،ی م

 

 بتواند برگردد.  ،یساعت ک ینهار و شام  ی گرفت تا حداقل وقت ها یآن جا بماند. شاگرد   ادیچون مجبور بود، ز عرفان

 

 هم بروم.  مانیاتفاق هم افتاده باشد. حق ندارم، بدون او تا خانه مادرها ن یاگر بدتر یمن هم بار ها هشدار داده بود، حت  به

 

. خودم را  ماندمی و شبانه روز در خانه، تنها م  دادم ی ها را هم به خودش م د یخر یحساس نشود، حت ادیز  نکهیا یهم برا من

 . کردمی و پخت و پز م  یکار  ز یمشغول تم

 

 دادم.   هی تک ی . چند لحظه به پشتکردمی کشف م   ید یجد  دهیخودم، ا یگاه ی شده بودم که حت یاآن قدر حرفه  گرید

 

 شد؟ی جا ختم م ن یبه هم ایمن آ یها ا یدر فکر رفتم. تمام رو قیعم
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 درسم را ادامه دهم اما از قبل هشدار داده بود.  گذاشت،ی عرفان م  کاش 

 

 .رمیمدرک را هم بگ  ن یآن قدر زرنگ باشم، در خانه بالاتر  یبروم و اگر حت گذارد،ی هرگز نم دانشگاه

 

 ندارد. محال بود، بگذارد سرکار بروم.  یادهیفا  میبرا باز

 

 به خودم آمدم.  یطبقه بالا هیهمسا ل،یجا به جا کردن وسا یصدا با

 

 اش داده است.. صابخونه، چند روز قبل گفته بود که اجاره کردنی به بالا نقل مکان م داشتن

 

 را سفت کردم.  لونشیکردم و نا  یاشغال ها را خال عیسر

 

 در بگذارمش. ی تر که برق راه پله روشن بود، فورا جلو  عیسر تا

 

  نییسه طبقه را باز پا مییبگو آمد،ی . آن قدر خسته بود که دلم نمآمد یکه عرفان هم م   ی. زماندمیترس ی راه پله م ی کیاز تار اریبس

 برود. 

 

 . دمینبود اما به طبقه اول که رس  ی راه پله دو طبقه بالا کس ان یرفتم. م رون یدارم را سر کردم و ب گل  چادر
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  نییرا پا لیبود و به کارگر ها که داشتند وسا ستاده یکنار در ا  یو شلوار طوس  د یسف رهنیبا پ کیش   ار یمرد بس کی پاگرد،  یجلو

اش را نگاه ع یسر ی لیچند لحظه حس کردم، مکث کرد اما خ یمن به عقب برگشت. برا یپا ی. با صداکردی نگاه م آوردند،ی م

 جواب داد.  یی رو وش دادم که با خ  یلب  ریز  یگرفت. سلام

 

 ست.سلام از بنده  -

 

خوش بو و مردانه بود. کاش اسمش را   اریزد. بس امی ن یب ریعطرش ز یبو گذشتم،ی کردم. از کنارش که م  یکوچک متبس

 . گرفتمی عرفان م یبرا یکی دانستم،ی م

 

 مانده بود. اطیرا که در سطل گذاشتم به خانه برگشتم. فقط همان مرد تنها در ح اشغال

 

 شده بودند.  ی کاملا جو گندم شیسنش بالا باشد اما موها ی لیخ آمد،ی نظر نم به

 

 د؟یکنی م  یساختمون زندگ نیشما هم، تو ا -

 

 کردم، بدون لبخند رفتارم مودبانه باشد. یسع

 

 . میبله، طبقه سوم هست -

 

 خوشبختم.   ی لیخ م، یشد  هیپس همسا -

 



 به رسم خاطرات 

265 
 

 شد.  انیقاب در نما ان یباز شد و عرفان م د یچرخش کل یتشکر کنم که در با صدا خواستم

 

 هفت _و_هفتاد#

 

 لحظه نفسم قطع شد. به زور بالا کشاندمش. چند 

 

 داشتم؟  شیبرا ، یحی مرد تنها چه توض ک یمن و   اطیح انیم

 

 حرف بزنم؟  توانستم،ی م اصلا

 

با من است. خوش برخورد تر رفتار کرد و   د یکه من سلام دادم و فهم یآن مرد هم جا خورد. اما زمان  ی قدر اخم داشت که حت آن

کردم هر لحظه قصد خورد کردن، آن را دارد. بلاخره   ال یجلو آمد تا دست بدهد. عرفان آن چنان دستش را نگاه کرد که خ یحت

 کوتاه دست داد.   یلیخ ه، یچند ثان

 

 هستم. ی. احسان ساعد میبش یخوب  هیهمسا دوارم،ی. امتونیخوش حال شدم از آشنا ی لیخ -

 

 جوابش را بدهد اما داد.  کردم، ی سرش را تکان داد. فکر نم عرفان

 

 هستم.  ی . ابطحنیهمچن -

 

 . یساعد  یاآق نیاومد  خوش 
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 به من انداخت. ینگاه یساعد  یآقا

 

 ن؟ یدار یهم چند لحظه قبل آشنا شدم. فکر کنم نسبت  شون یبا ا -

 

من چه   یآن هم تنها صحبت کرده بودم. کاش تمامش کند و بفهمد، برا به،یمرد غر ک یقبرم راحت کنده شده بود با  گرید حال

 درست کرده است. ی دردسر

 

 اش کرد. سرد و محکم نگاه یلیخ عرفان

 

 بله، همسرم هستن! -

 

من گرفت تا قبل   ی در را برا ، یکوتاه  ینداد و با خداحافظ یگر یبا تعجب من را بعد عرفان را نگاه کرد. عرفان فرصت حرف د اول

 او وارد شوم.

 

 . میتنها بود  ،ی. حال تنهاکردی م  یگر  انجه یبود، م ی . اگر قبلا کسگفتمی دل فقط ذکر م  در

 

 را که بست چادرم را گذاشتم و به طرف آشپزخانه رفتم.  در

 

  رونیت، باس  ده یکه خواب  نیا الیاست با خ امده یرا طول دادم. خدا را شکر کردم؛ سراغم ن میکارها شتر یب ایساعت  کی  بایتقر

 رفتم. 



 به رسم خاطرات 

267 
 

 

 . اوردمیخودم ن یاما به رو  دمیلحظه ترس  ک یسرد به من زل زده بود.  اریقرمز و منتظر بس یبا چشمان میرو به رو  قا یدق

 

 ؟ ی د ینخواب -

 

 کنه؟ ی قرمز شده. سرت درد م چشات

 

 که باعث شد از جا بپرم.   عی زد و بلاخره بلند شد. آن چنان تند و سر ن یچپش را چند بار زم یپا

 

 نه؟ شه؟ی نم تیدر قفل بشه؟ با حرف حال  نیا د یحتما با -

 

 .ستیجور ن نیعرفان به خدا ا -

 

 اشغال رو ببرم. فکر کردم، زنش هم هست.  رفتم

 

 و دادش به هوا رفت.  د یکوب  وارید  یاش را محکم رو آمد و دست جلو

 

 ! یکرد خود یو بت -

 

 . طرف زن نداره! رونیب یایم  ، یخبر ندار یز یاز چ ی وقت
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 به سمتم برگشت.  یطور باشه. عقب رفت و عصب نیا  کردم، ی فکرش را هم نم اصلا

 

 . رهیو م اد یچند بار م یروز  ست،ی. معلوم نرمیم  زارم،ی م ی جور ن یکه خانم حرف گوش کنه. هم  نیا ال یهالو، به خ منِ  -

 

 . ستیجور ن نیبه خدا ا -

 

 را محکم به هم فشار داد.  چشمانش

 

 نداشت.  تیبخورم. زر زر کردنم که برات اهم ی چه گه نمی برو تو اتاق ماهرو، تا من بب -

 

 . د یکردم که داد کش شیکرده، صدا بغض

 

 برو!  -

 

 هشت_و_هفتاد#

 

 بود.  نیهفته کامل، باهام سر سنگ  کی
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از   یبرگشت. ساعت حت ر ید  ارینگذارم. آن شب بس رون یرا ب می. پاد یریاگر آشغال بو هم بگ  یقسم خورده بودم، حت گریقدر که د  ن

در که   یگرمش کنم. صدا ع یسر د یگاز بود تا اگر رس  ی را هنوز جمع نکرده بودم و غذا هنوز رو دهیچ  زی هم گذشته بود اما م کی

به   ینامتعادل است. نگاه ی قرمز است و کم اریآشپزخانه به آن جا آمد. حس کردم چشمانش بس ییروشنا دن یآمد، بلند شدم. با د

 انداخت. زیم

 

 گرم کنم؟  -

 

 را بالا انداخت. ش یابرو ی با نوچ همراه

 

 .سوزهی آب بده، معدم بدجور داره م کمیخوردم.  ی زیچ ه ی  رونیب -

 

 ش کردم و با دلهره جلو رفتم.انگاه نگران

 

 لقمه بدم بهت؟  ه ی  یخوای غذا بخور. م کم ی. زمیعز کنه ی آب که بدترش م -

 

 دستش شدم. وحشت زده جلو رفتم و دستش را گرفتم.   ی. تازه متوجه باند رو خواهد ی دست اشاره کرد که نم با

 

 شده؟  یچ اخدای -

 

 نشاند. شیپاها ی نشست و من را هم رو یمبل تک  یدنبالش رفتم. رو  عانه ی. مطد یرا کش دستم
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 کردم!   یکار  ه ی -

 

 دعوا گرفته باشد. ی با کس دمیترس ی نگران نگاهش کردم. م دل

 

کردم. همان گونه مات   رت یح اری. بسنمیرا که دور تا دورش قرمز شده بود را بب  ی باند را کم کم کند. تا توانستم رد خالکوب چسپ

 . کردمی فقط دستش را نگاه م

 

 ه؟ ی چ نیا -

 

 .نمی را هم بب ن یماهرو لات اش،بی عج ی را بالاتر آورد. حال توانستم کنار علامت ها دستش

 

 ؟ یاسم من رو زد -

 

 گرفتم.  امیشان یشدم و دستم را به پ بلند 

 

 ؟ یکرد یخالکوب  ی رفت ؟ یکنی م یکاریمعلوم هست، چ  چیعرفان ه -

 

 کنار مچت!  قای دق  اونم

 

 مراد آقا؟  ای کنه؟ ی م کاریچ نهیاگه بابام بب یدونی م
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 داد. لحنش کش دار شده بود.   هیسرش را به مبل تک  الیخ یب

 

 ربط نداره!  یاولا که بدن خودمه به کس  -

 

 . گهیزد د  یا. عجله رفتی بود. اومده بود قهوه خونه، داشت م ران یطرف که دستگاهشو داشت، دو روز ا دوما

 

 اش کردم. نگاه ناراحت

 

 ! ندش یبود بابا با آن هم اعتقادات، بب ی. کافکشتی من را م شیالیخی ب نیبا ا آخر

 

 را جمع کردم.  ز یهم چشمانش بسته بود. بلند شدم و تمام م هنوز

 

 . دمیکش  یگرفتم و خسته آه  نکیاز شستن چند ظرف و قابلمه دستم را به س  بعد 

 

 موتور رو پس گرفتم!  -

 

 . یمسافرت دو نفره؛ طولان ک ی می ریفردا م از

 

 نه _و_هفتاد#
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 بود.  امی مسافرت، در زندگ ن یو باحال تر ن یبا موتور اول مسافرت

 

 . میبرنداشت زیچ چیه

 

 .م یرا در آن گذاشته بود ی ضرور لیکوله که وسا  کیجز  به

 

 اولمان جاده چالوس بود. مقصد 

 

 . میصبح زود راه افتاد  همان

 

 .آمد ی م ی اریبود و باد بس زییپا اواسط 

 

 .شدمیموتور م  ک یاول بود، سوار  بار

 

 کرد.  می را تنظ میپاها ی شده و جا ادهیرا کجا بگذارم. تا بلاخره خودش باز پ میقدر گفتم پا آن

 

دستم را پشت کمرش حلقه کردم. تا   دهینکند. بعد از سوار شدنش محکم و ترس  ر یچادرم را هم جمع کرد تا به اگزوز موتور گ کمی

 بالا رفت.  اریشد، سرعتش بس ی که وارد جاده اصل نیآرام راند اما هم اریسر کوچه بس
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 دیخند ی و خودش بلند بلند م  زدمی م غ یج ی که گاه  یطور  به

 

 . بلند داد زدم. رمیدستم را محکم به چادر بگ  ک ی. مجبور شدم رمیچادرم را راحت بگ  گذاشت،ی نم باد

 

 !واش ی . فتهیعرفان، چادرم داره م  -

 

 کرد.   لیبه طرف من متما ی را کم کرد و سرش را کم سرعتش

 

 ! میرس ی تا فردا هم نم میمحکم جمعش کن. آروم بر  -

 

 اش گذاشتم. شانه  یو محکم به هم گره زدم. دستم را به کمرش گرفتم و سرم را رو دم یچادر را بالا کش نییپا

 

 برو.  -

 

 .گذشتنی چشمم م ی از جلو هی ثان ک ی ری ز ه،ی نقل یها لیباز بالا رفت. تک تک آدم ها و وسا سرعتش

 

 ند. من را آن ها هم حس کن ی حس خوشبخت نیهمه دعا کردم که ا یدل برا   در

 

 گوشه از جهان،   نیدر ا من
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 داشتم.  ییمدل بالا نیبه ماش  از ین نه

 

 مارک دار.  یلباس ها نه

 

 آدم،   ن یدر آغوش گرفتن هم تنها

 

 تمام عمرم بست بود.  یبرا

 

 ا، یدن نیمن از ا یسهم و خواسته  تنها

 

 بود.  یمشک  ریجفت چشم ساده ج کی

 

 است. لی بخ اریبس ا یدن دانستمی م اما

 

 دارند، نداشت. ی بزرگ یکه آرزو و خواسته ها ی با آن ها یکار انگار

 

 را ساخته بود.  ایرو نیخودش بزرگتر یبود که از خواسته کوچکش، برا ی حواسش معطوف کس تمام

 

 . دهمیقسم م  ت یتو را به بزرگ ایخدا

 



 به رسم خاطرات 

275 
 

 بار هم شده!  ک ی یبرا

 

 ! شهیهم ی سهم، برا نیا بگذار

 

 من بماند! یبرا

 

 هشتاد#

 

 نگه داشت. یاکردن، گوشه  یوقفه رانندگ یساعت ب ک یاز  بعد 

 

 در آن انداخت و مشغول شماره گرفتن شد.  یااش کردم. سکه رفت و در زرد رنگ باجه تلفن را باز کرد. متعجب نگاه نییپا

 

 ؟ یزنی زنگ م یبه ک  -

 

 عدد را هم که گرفت، به سمتم برگشت.  نیآخر

 

 بابا. -

 

 ماه عسل. م یریم  می نگفتم، دار بهشون
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 گرفت.  امخنده

 

 . می کامل در مورد سفرمان، باز راه افتاد یخودم هم کاملا حواسم پرت شده بود. بعد از اطلاع رسان یحت

 

پارک کرد، به داخل   یابزند. موتور را که گوشه  ن یر بنزشدم تا راحت ت  ادهینگه داشت. من هم پ ینی متر بالاتر کنار پمپ بنز چند 

 . میرستوران رفت

 

به اطراف نگاه کرد و بعد   ه ی. چند ثانمینشستن، انتخاب کرد ی را برا رنگ و رو رفته  ی ها زیاز م  یکیاز سفارش چند نوع جگر   بعد 

 به سمت من برگشت. 

 

 . میریبا هم م  ی داشت ی. بعد کار امینرو تا من م  یی دستم رو بشورم. فعلا جا رم یماهرو من م -

 

 هم گذاشتم. ی را آرام رو میها چشم

 

 . زمیچشم عز -

 

خوش بو داغ با سنگک   ینظر دارد اما همان لحظه جگرها ریاطراف را ز  یل یبلند شد. متوجه شدم، خ ع یزد و سر ی کوتاه چشمک

  کی بدون عرفان شروع کنم.  امد، یاش را در دهانم گذاشتم اما دلم ندانه  ک ی پرت شد. با لذت و حواسم کاملا  د یاز راه رس  رش یز

 .برگشتربع کامل منتظر ماندم، تا بلاخره 

 

 ؟ یسرد شد که کجا موند  -



 به رسم خاطرات 

277 
 

 

 خشک کردن دستش، برداشت.  یبرا  یدستمال کاغذ  چندتا

 

 بود.  یصف طولان -

 

 . د یدهانش را باز کرد و جگر را بلع  عیشکه شد اما سر یدهانش گرفتم. اول کم  یجدا کردم و جلو  خی دانه جگر را از س   کی  خودم

 

 س عشقم. کارا مال تو خونه   نیا -

 

 و چندتا در دهان خودم گذاشتم. دم یاز عشق گفتنش، غرق در لذت شد. سرخوش خند  قلبم

 

 . مینداره ما محرم یفرق گه ید رون یخونه و ب -

 

 و جگر در دستش بود، به من نگاه کرد.   یلقمه بزرگ پر از سبز   کیکه   یرا بالا انداخت و درحال ش یابرو کی

 

زوم   قویر ه ی  نمی. ببزهایجور چ نیواسه ا کنه ی سرم درد م ،یدونی . منم که خودت مشهی م یناموس  ه یجور قض نیدِ نشد دِ، ا -

 !نییکرده رو ما فکش اومده پا

 

 . دمیاش، گرفت. چادرم را با اخم جلو کشاز لقمه  یهم با آرامش تمام گاز بزرگ بعد 
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 آقا عرفان!  -

 

 اش بالا رفت. پشت لقمه  ع یرا سر دوغش

 

 قربون آقا گفتنت!  یجونِ آقا عرفان؟ ا  -

 

 رنگ گرفت اما بحث را ادامه دادم.  میکردم و خجالت زده گونه ها یاخنده

 

 ؟ یکنه چ تیبخواد شکا شون یکیمشت و لگد. اگه  ریز  شیریراه برسه بگ  از  یکه هرک شهی نم -

 

 تر شده بود.  یجد  یبار کم نیداد. ا  هی تک ی صندل به

 

 بکنه! به درک!  -

 

 بخواد نگاه چپ به ناموس من بکنه، خونش حلاله!  یکس

 

با   قا یاو بود. اگر من او را انتخاب کرده بودم، دق اتیهم خصوص ن یبود. بلاخره او عرفان بود و ا دهیفا  یهم کوتاه آمدم. بحث ب  باز

 انتخابش کرده بودم.  اتشیخصوص نیهم

 

 ندادم و سخت نگرفتم. یتیاهم پس
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به   یخت. نگاهدوشش اندا  یکه کوله را رو  یخوش بگذرد. بلند شد و در حال  مانیبه هردو  خواستیسفرمان بود، دلم م  نیاول نیا

 بار خودش در دهانم گذاشت. نیدانه جگر را ا نیاطراف انداخت و آخر

 

 .شهی م ر ید ، یبلندشو فنچ ماه -

 

 و دنبالش راه افتادم.  دمیخند 

 

 کی_و_هشتاد#

 

  یبایاز آرامش و ز شد،ی باعث نم زیچ چی اما ه رفتی م ی کیهوا داشت رو به تار بای. تقرمید یچالوس رس  ی که به جاده اصل یزمان

 خلوت بود.  بایجاده بکر و سرسبز کم بشود. جاده تقر نیا

 

 استشمام کردم.  م، یها هی را باز کردم و با تمام وجود هوا را در ر میها دست

 

  کیجاده ادامه داشته باشد. از  نیلذت بخش بود. دوست داشتم تا ابد ا  اریبس ، یطولان یامسافرت با موتور آن هم در جاده  حس

 آن گوشه مشغول درست کردن بلال بود.  یسمت جاده، بخار بلند شده بود و مرد چرخ دار 

 

 دش یام را به آن طرف جاده که مه و دود کاملا ناپد شدم و نگاه  اده یموتور را کنارش نگه داشت و به سمتش رفت. من هم پ عرفان

 کرده بود، دادم.
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 .شد ی معلوم م ر یو مس شد یمحو م  ت یکم کم برا ،یشد یم   کیکه نزد   یاما زمان آمد ی ترسناک به نظر م  اریدور بس از

 

 آمدن بود.  نییدر حال پا ز ینم نم و ر اریهم بس باران

 

  د یخر یبود، برگشتم. عرفان کنارش نبود و آن طرف جاده برا یبا حالت چهره مهربان رمردیپ کیسمت مرد بلال فروش که   به

 بود.  ستادهیآش در صف ا

 

 بودند، نگاه کردم.  دنی ذغال داغ که درحال ترک یرو  یرفتم و به بلال ها جلوتر

 

 شوهرته؟  -

 

 زدم.  ی من بود. لبخند  ی اش رونگاه کردم. به عرفان اشاره کرد. به سمت عرفان برگشتم نگاه رمرد یرا بالا آوردم و به پ سرم

 

 بله.  -

 

 زد و سرش را تکان داد.  ی نیدلنش لبخند 

 

 حرف هاس!  نیبالا تر از ا یل یخودم خ ی ساده باشه اما برا  ی دست فروش  ک یها  یلیخ  د یاز د د یشغل من شا نیا -

 

  ی ول  امین گهی د  خوامی م شم،ی خسته م ی. گاه شهی شاد م مه یماه عسل روح ایاومدن سفر  ایجا  نیا  نم،یبی که دوتا جون م هربار

 .شمی م وونه ید  امیجا ن نیگم کردم. ا  یز یکل روز انگار چ
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 بلال ها را باد زد.  یکم

 

 جا بود.  نیسفرمون ا نیمنم با خانومم اول -

 

 .د یبلند خند  بلند 

 

جا   نیا ی. هربار که کسمیبگرد ی تا آخرش کل م یبر م، یروز عزم کرد ه ی ی جاس ول نیالبته سفر که چه عرض کنم. خونمون هم -

 . فتمیاون دوران خودمون م اد ی اد،یم

 

 نگاهش را به عرفان داد.  باز

 

 دوست داره!  ی لیمعلومه خ -

 

 . رهی گی نگاهشم از روت نم یحت

 

 . گهیروز د کی شدن از خواب و شروع کردن  دار یب یبرا  ی. حتدهیبه آدم م د یداشتن خوبه! ام دوست

 

 اش معطوف من بود و بس! با او بود. تمام نگاه  حق
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 !یکجا  ،یجوان  یلب گفت: ا  ری. زرفتی که آرام آرام به سمت چرخش م   یشد و دستش را پشتش جمع کرد. درحال بلند 

 

 شروع به خواندن کرد.  کردند،ی را که فقط خودش و قلبش درکش م ی هم زمزمه وار شعر بعد 

 

 نه. به سمت موتور برگشتم.  ایاست  اطیح د ینومش هنوز در قبپرسم، خا امد ی. دلم ندمیکش یآه

 

 تواند،ی اگر م  م یکنی م یی رو ادهیپ یگذاشت و گفت ما کم  رمردیپ کیهم برگشت و با حساب کردن بلال ها موتور را نزد  عرفان

 حواسش به موتور باشد.

 

 . میو ما راه افتاد  رفتیپذ  ل یکمال م با

 

 مشغول گرفتن، عکس بودند.   شیجلو ی تیکه جمع مید یاز آبشارها رس  ی کیحال خوردن بلال و آش کم کم به  در

 

 آش را به سطل انداختم.  ی . ظرف هامیندازیب یو عکس  میگفت که ما هم برو  عرفان

 

 . میستیفت که بآمد و گ   عیسر اری. عکاس س د یایبه صورتم، به عکاس گفت که ب یخنک ی و کم می شستن دست ها ی از کم بعد 

 

 افتادم. رمرد یپ یحرف ها اد یچه شد که  دانمیام انداخت. نمرا محکم دور شانه  شیها دست

 

 اش را به من بدهد.زدم. او هم مجبور شد، نگاه  شیرا بلند کردم و صدا سرم
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 جانم؟  -

 

 .می کدام برنگشت  چیعجله داشت اما ه اریکرد و بس مانیشدم، عکاس چند بار صدا متوجه 

 

 دوستت دارم!  ی لیخ -

 

 آمد. نیو فلش دورب ک یت ی لحظه صدا همان

 

 دو _و_هشتاد#

 

 لازم ندارد؟  یز یچ دم،یو پرس  دمی کش رونیدر سرم را ب  یلا از

 

 خودم را کش دادم و کاملا خم شدم.  شتر یکرد، جلو بروم. ب اشاره

 

 زد.  یاز کباب جدا کرد و بعد از فوت کردنش، در دهانم گذاشت. بعد هم چشمک یاتکه 

 

 .یر یگ یدود م ی هست خانوم. شما بفرما داخل، بو یهمه چ -

 

 فرستادم.  شیبرا یدر بوس  ی و از لا دم یرا عقب کش سرم
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 . گرفتیکم کم داشت، شدت م  باران

 

 لذت بخش بود.   اریمن بس  یاما برا آمد ی شُر شُر آب م ی همه جا صدا از

 

 باز باشد. ی را کامل نبستم و گذاشتم، کم در

 

 ! یباران یهوا  نی. آن هم در امی کرده بود دایگرفتن، پ ی برا یا. به زور کلبه دمیچ زیم  یرا رو  گری د لیداخل برگشتم و وسا  به

 

 را سرسام آور کرده بود.  متی. قمیبود، واقعا لازم دار  دهیکه د صابخانه

 

 .امد یکوتاه ن   یول ستیرسمش ن نی چند بار تذکر داد که ا عرفان

 

 .کنمی م کاریباهات چ ن یلب گفت: روز آخر بب ریز  دم،یهم قبول کرد اما تنها من شن عرفان

 

را بلند کردم و در اتاق مشغول پهن کردنشان شدم. کوله باز شده را هم بالا آوردم تا گوشه اتاق بگذارم که   سمانیخ یها لباس 

 مان، زل زدم. آوردم و با لبخند به نگاه دو طرفه  رونشیمتوجه عکس امروزمان شدم. ب

 

 .می که باهم داشت یپر بود از عشق و تمام خاطرات مانیهانگاه
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 ات کند. نگاه ن یچن نیا یاست، کس یحس خوب  یلیخ

 

 وجود ندارد.  ایدن  نیدر ا یبا ارزش  زیچ چیجز تو ه  انگار

 

 چند مدت خراب نشود.  ن یزدم. تا ا ز یم ی بزرگ رو نهییرا گوشه قاب آ عکس

 

 داشت.  ینیری کوچک بود اما حالت گرد و ش  اریمتصل به هال برگشتم. بس یشدم و به آشپزخانه  بلند 

 

دادم. عرفان در آن جا مشغول درست   وانی ام را از پنجره به انشستم و نگاه زیانه را پر کرده بود. پشت م خ ی کباب، تمام فضا  یبو

 کردن، کباب بود. 

 

  ی فحش به صابخانه و اجداد ب ی بود و من هم مانده بودم، چه درست کنم. عرفان هم بعد از کل یخال خچال ی. مید یکه رس  یزمان

 رفته بود.   یو خوراک  لیوسا ه یو ته د یخر ی بود و خودش برا دهیرا بهم کوب  خچال یخبرش، در 

 

 کباب را برپا کرد. هر چه قدر گفتم که من هم کمکت کنم، امتناع کرد و گفت شام امشب با او است. بساط

 

 سه_و_هشتاد#

 

 بلند شدم.  عی بلند کردم و سر ز یم ی در سرم را از رو ی رو  ز یآو  نگیدر نگیدر یصدا با
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را که   ز یآوردم. حال کاملا خنک شده بود. همه چ رونیب خچال یگذاشت. دوغ را از  ز یم ی کباب ها داخل آمد و رو ی نیبا س  رفانع

 . د یرا به هم ساب  ش یاز کباب را در دهانش انداخت و دست ها یا. عرفان تکه مینشست ز ی. پشت ممید یچ

 

 آقاتون چه کرده!  نیبه به، فقط بخور بب -

 

  شانیرا پر  می. موهاگرفتی سفت بود و سرم داشت درد م اریرا باز کردم و به سمت مبل پرت کردم. بس می. کش موهادمیخند 

 از کباب برداشتم.  یاو تکه   ختمیدورم ر

 

 کرده!   وونه یآقامون فعلا من رو د -

 

 . د یکنارم را کش ی بلند شد و صندل م،یرو به رو یصندل از

 

 .نمایآروم بش یزاری خودت نم نیبب -

 

 خانوم!  ی کردن، عاقبت داره ماه  یهمه دلبر  نیا

 

 .د یمحکم بوس  اریام را بسآورد و گونه  کی هم سرش را نزد بعد 

 

 کتکش بزنم. ی بالا رفت و مجبور شدم، کم غمیکرد که آخر ج ی طونیآخر غذا آن قدر ش  تا

 

 که قصد دنبال کردنش را ندارم.  د یفرار کرد. د زی مبلند شد و به پشت  بلاخره



 به رسم خاطرات 

287 
 

 

 گرفته بود، به دستم داد.  م یرا که برا یالقمه  ن یآمد و آخر کیخنده نزد  با

 

 خوردم.  ی دوغ را برداشتم و کم  وانیل ع یدنبالش کنم اما به سرفه افتادم. سر خواستم

 

 شدم. لیجمع کردن وسا مشغول

 

 را گذاشتم که دم بکشد. ییتک ظرف ها را شستم و چا تک

 

 آمدم.   رونی و ب ختم یر  یهم تخمه در ظرف ی از عرفان نبود. کم یسالن نگاه کردم اما هنوز خبر به

 

را کم کردم و بلند عرفان   شیکردم. صدا دایپ  یلمیکردم که بلاخره ف نییگوشه سالن را روشن کردم. دو سه کانال بالا پا ون یزیتلو

 ا صدا زدم. ر

 

 عرفان؟  -

 

 جوابم را نداد.  اما

 

 دارد.  یاثانه یکردم باز نقشه خب  فکر
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 کردم و آرام آرام به سمت اتاق قدم برداشتم.   ادیرا ز  ونیزیتلو  ی خاطر صدا نیهم به

 

 چهار_و_هشتاد#

 

 . دمیکه به اتاق رس  یزمان

 

 شدم.  آمد،ی که از در حمام م  ی آب و نور  یبود اما متوجه صدا کیتار

 

 ام گرفت. را روشن کردم. خنده  لامپ

 

 بمش آمد. ی چه قدر بهش مشکوک هستم! چند تقه به در حمام زدم. صدا دانست،ی عرفان م اگر

 

 ؟ یجانم ماه -

 

 ؟ یحوله برداشت زم یعز -

 

 آب قطع شد. یتا جواب بدهد. صدا  د یطول کش یکم

 

 برام.  ارینه حواسم نبود. ب -
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 گذاشتم. شی اش را برداشتم. پشت در براسمت کمد رفتم و حوله  هب

 

 پشت در گذاشتم برات. خودت بردار.  -

 

 شده بود.  کینزد شیصدا

 

 . بده بهم! رونیب امیب خوامی تموم شد. م  گهید -

 

 .د ی که در را باز کرد و من محکم به داخل کش د یطول کش هیرا برداشتم. تنها چند ثان  حوله 

 

 تر من را گرفت.  عی به افتادن بودم اما خودش سر کیخورد. نزد ز یل م یزدم. پا ی بلند  غیج

 

به خودم   ی. وقتکردمیاش مشده بودم. شکه با دهان باز نگاه  سیاش حلقه کردم. کاملا خو برهنه  سی خ ی را دور شانه ها دستانم

 زوم کرده بود.   میآمدم، چشمان خندان عرفان رو

 

 کنان به حرف آمدم.   غی ج غی سانت هم جا به جا نشد. ج کی به عقب هلش دادم. اما  ی زنان کم نفس

 

 ه؟ ی چه کار نیعرفان ا -

 

 ! فتمیبود با مخ ب  کینزد
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 . دمیخودم را عقب کش ،یبا حالت چندش مانند  د یام کشو دستش را به گونه  د یخند 

 

 نکن!  -

 

 ! یکرد سم یخ کلا

 

 اخه؟!  ی فتی تو ب زارمی مگه من م -

 

 ؟ یاومد ی تو م  ایب گفتم ی هم خوشگلم، من اگه م بعد 

 

 اش کردم. اخم نگاه  با

 

 معلومه که نه!  -

 

 ! ایخب ب -

 

 . یکنی آدم رو به زور وادار م  نیهم واسه

 

 و به وان اشاره کرد. د ی. بلند خند کردمی اش مآلود نگاه  اخم
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 ؟ یایم -

 

 بالا آوردم.  د یرفتم. انگشتم را به حالت تهد  عقب

 

 به من دست بزن! یجرعت دار  -

 

 .ایزنیبه دلم افتاده بود، مشکوک م  اصلا

 

 نداشتم.  یراه فرار چیه گر یبغلم گرفت که د یآمد. طور  ک ینزد ثانه،یخب

 

 بودم.  شیمشغول تماشا کردن عرفان در حال شانه کردن، موها  بودم و ده یتخت خواب یام رو ساعت بعد با حوله  کی

 

. پتو را محکم تر  آمدند ی م بنیپا شتر یب کرد،ی . هر چه قدر تلاش مختیری م  نییاما چند تارش باز پا زدی شان را بالا مهمه  داشت

 گرفته بود.  یکم  میدور خودم گرفتم. صدا

 

 بمونه.  تیشونیبزار رو پ -

 

 انداخت. ز یم ی ام کرد. شانه را رونگاه نهییبالا انداخت و از آ یابرو
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 خانومم بگه.  یهر چ  -

 

 لحظه خوابم ببرد. به سمت در رفت.  نیهم خواست،ی خسته بودم. دلم م اریزدم. بس  یلبخند 

 

 رو خاموش کنم. ون یزیبرم تلو  -

 

 پتو را کنار زدم.  یکم

 

 سماور رو هم خاموش کن.  -

 

 رفت.  رونیگفت و ب یچشم

 

 د یسپ ند یرا ب ش یخو یشب ز نور ماه رو   -سرم رد شد و محکم از پشت بغلم کرد.  ریاز ز یبودم که دست یدار یخواب و ب انیم

 

 مرو  منی شبم تو ماه من بر آسمان ب من

 

نشست و به سمتش برگشتم. کاملا در آغوشش رفتم. آرام  به لبانم   یق یعرفان شعر بلد باشد. لبخند عم کردم،ی فکر نم هرگز

 زمزمه کرد. 

 

 به خواب هم مرو، ماه قشنگم. یمن حت  ی ب -
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 پنج_و_هشتاد#

 

 شدم، عرفان نبود.  داریکه ب صبح

 

 زل زدم.  می رو به رو زیشده بود. به منظره دل انگ  ی هم کاملا آفتاب هوا

 

 رنگانگ و تازه جوانه زده.  یپنجره پر بود از گل ها یجلو

 

 فعلا بلند شوم.  خواست،ی نم دلم 

 

را بستم. هم زمان چند بار عرفان را هم صدا زدم   م یموها رفتم، ی م رونیکه ب  یول خوردن، بلاخره بلند شدم. در حال ی از کل بعد 

 اما جواب نداد. 

 

 . ستیانداختم. متوجه شدم، موتورش هم ن اطیبه ح یرفتم. آن جا هم نبود. نگاه  وانیو ا ی سمت در ورود به

 

 آماده کنم.  یز یتر چ ع یظهر است. به آشپزخانه رفتم تا سر کی نزد دم،یبه ساعت فهم یاز نگاه بعد 

 

 انداختم.  اطیبه ح ینگاه وان،یدر آمد. از پنجره کوتاه متصل به ا ی بودم که صدا یساعت در حال آشپز م یاز ن بعد 
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 شدم عرفان است. متوجه 

 

را شستم. هم زمان با صدا کردن عرفان از آشپزخانه    میهم آمد. دست ها ی در ورود ی. صدادمیبخش ی شتریسرعت ب میکارها  به

 رفتم.  رون یب

 

 جانم؟ آشپزخونم.  -

 

 ؟ یرفته بود  کجا

 

 مبل ولو کرد.  ی خودش را رو خسته

 

 زدم.   رزا یزنگ به عمو م هی رفتم  -

 

 رو هم با خودش آورده.  نایجا متوجه شدم، بابا ا نیباشه ا دهیکردم رس  فکر

 

 اش کردم. نگاه  شگفت زده شدم و متعجب اریبس

 

 جا؟ نی ا ادیمگه عموت قرار بود ب  -

 

 را روشن کرد.  ونیزی شد. کنترل را برداشت و تلو  زانیآو شیکه پاها  ی. به طور د یمبل کوتاه دراز کش ی رو
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 ما نه!   شیپ -

 

 من و بره.   ی برا اره یب یامانت هی بود  قرار

 

 آشپزخانه برگشتم و مشغول سرخ کردن، کتلت ها شدم. به

 

 هم تو راهن؟ نایا می الان مامان مر -

 

 برسن!  ی آره احتمالا عصر -

 

 دنبالشون.  رم یم  خودم

 

 دادم، فعلا نپرسم. حی دارد؟ اما ترج شیعمو شیپ  یبپرسم، چه امانت خواستمیشده بود. م  ریدرگ   اریبس فکرم

 

 .آمد ی اصلا خوشم نم رزایعمو م از

 

تنها   گفت ی. م آمد ی اش فرق دارد و اصلا ازش خوشش نمکلا با خانواده   رزایم  گفت،ی م  شه یبابا بود. هم یبه خاطر حرف ها د یشا

  ه یشب اریبار هم گفته بود که عرفان بس کیاست.  ادم ی ی است. حت گرانیکه دنبالش است. کلک زدن و کلاه گذاشتن، سر د یزیچ

که من را به مناسبت پاگشا دعوت کرده بودند.   ی شب ی بودم. حت ده ید مان یدر مراسم عروس   هارا تن رزای است. عمو م شده شیعمو

 آمده است.  شیپ ش یبرا یسفر فور کی خودش حضور نداشت و همسرش گفته بود که 
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واکنشش نسبت   دانستمی . نممیخودش بگو ی را در رو ن یا توانستمیهم شود. اما نم کش ینزد یعرفان حت خواست،ی دلم نم اصلا

 بگذارم.  انیدادم بعدا با او در م حیاش چه گونه است. ترجبه خانواده 

 

 شش_و_هشتاد#

 

 رفت.  رونیدنبال رفتنشان، ب  یبه عصر بود که عرفان برا کینزد

 

هنرم را نشان دهم. بلاخره بار  درست کنم. تا تمام  خواستم،ی کردم. دو نوع خورشت م  ایدرست کردن شام مه ی را برا  زیچ همه

 .شدند ی مادر و پدر عرفان هم، مهمان من م  یبود حت یاول

 

مان هم  برنج را هم آماده کرده بودم. تنها سالاد مانده بود. دوغ  ی. حتم یرفتیشان مکه خانه   می ما بود نیا شه یهم ، یبعد عروس  از

پنجره را   یدر آمد. لا ی کردن سالاد بودم که صدا  زی. در حال رردیکه حتما بگ  گفتم ی بعد از برگشت عرفان، م  د یتمام شده بود. با

 بود! رستام دباز کردم. حدس 

 

او هم همراهشان آمده است. فقط متوجه   دانستم ی شدن دخترشان شگفت زده شدم. نم اده یهم آمده بودند. با پ رزا یم یو بچه  زن

 شدم که همسرش حضور ندارد.

 

 را باز کردم و مرتب بر سرم انداختم.  دم یدار سفعقب آمدم. چادر گل  عیسر

 

 رد شد.وا ان،یالله گو  ایتقه به در زده شد و بعد اول از همه مراد آقا  چند 
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 هم وارد شدند. رزایو همسر عمو م م یو بعد مامان مر رزا یسرش عمو م پشت

 

 همه نشسته بودند. بایتقر  ،یاد یز یی و خوش آمد گو ی از احوال پرس  بعد 

 

 .د یایکردم که همراهم به آشپزخانه ب  یمعصومه اشاره کوتاه به

 

 روح بود. دنبالم وارد آشپزخانه شد. ی ب اریش بسهمان لحظه ورودش حس کردم، چقد لاغر و شکسته شده است. صورت از

 

 جانم ماهرو؟  -

 

 و بغلش کردم.   دمیاش را محکم بوس . گونه دمیزدم و دستش را به داخل کش  یلبخند 

 

 بلا. دلم برات تنگ شده بود.  ی جانت ب -

 

 . حال او هم کاملا من را در آغوش گرفته بود. د یخند 

 

 دلت تنگ نشه!   گهیبهت نشون ندادم. تا د مویخواهر شوهر ی فکر کنم، هنوز اون رو -

 

 استکان ها شدم.  دنیآوردم و مشغول چ نییپا نکیس  ی را از رو ینیکردم و عقب رفتم. س  یتبسم
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 !شهی باز من دلم تنگ م  ، ی اون روتم نشون بد  ی حت -

 

به سمتش   ینگاه م ی. ند یخودش کش ی ام کرد و ظرف ها را جلو به سالاد نصفه  یداد. نگاه  هیتک  وار ینشست و به د  نیزم ی رو

 انداختم.

 

 زحمت نکش.  -

 

 . امیها رو بزارم، خودم م یچا

 

 بود.  اش ی فکر  یری درگ ی ایاش کاملا گواست. نگاه ریکردم، ذهنش درگ  حس

 

 !نی عرفان بش شیپ رون، یببرو  -

 

 . ارمشیباباس. خودم م نیمونده که تو ماش  لینمونده، فقط سبد وسا یکار

 

 شدم.  داری. ظهر بستمینه بابا خسته که ن -

 

 بود را گرفت.  ینیشد و مچ دستم که بند س  بلند 

 

 جا اومده!  نی سر داره ا ری ز یچ ست، یطلاقش رو گرفته. حالا هم معلوم ن روز ی . دادیخوشم نم دایدختره ش  ن یاز ا چیماهرو من ه -
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 اش کردم. زده، نگاه  رتیح

 

 دخترعموت طلاق گرفته؟ اخه چرا؟  -

 

 .د یکش  یق یتکان داد و نفس عم ی حوصله سر یب

 

 از اولشم معلوم بود!  -

 

  یمادر دختر  نا ی. بعد هم اشهی م نی. آخرش همکنهی سال از خودش بزرگتره ازدواج م ست یکه ب یک یکه واسه پز دادن، با  یکس

به عرفان! عنتر تو راه   دهیچسپ م،ید یرس   یاز وقت نمیجا. ا نیشو آورده ا. حالا برداشته دختر مطلقه اومد ی اصلا از ما خوششون نم

 راه افتاد.  ع ی. خوب شد، عرفان سرامیب خوادی م دلمداده بود، من با موتور   ریگ

 

 منظورش را هم کامل نگرفته بودم!  یحت  م؟ یاصلا چه بگو دانستمینم

 

را   یچ ایچه کند؟  خواستی بود؟ مثلا م  ده یشود؟ خب به چه علت؟ مگر من را ند  کی به عرفان نزد خواستی م  یعن یچه؟  یعنی

 اشاره کرد.  ی. به چامکردی ثابت کند؟ خشک شده با چشمان مات به معصومه نگاه م

 

 .گمی برات م  ا یببر سرد نشه. بعد ب تویچا -
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. بعد از پخش  دمیکش ی . نفس راحتدمشیاش که دکوچک   یو پسر عمو ی که رفتم. تنها نگاهم، دنبال عرفان بود. کنار عل رون یب

. آن قدر تند گفتم که چند لحظه  ردیبرود بگ  م،یها عرفان را صدا زدم. به آشپزخانه که آمد. گفتم دوغ و نوشابه ندار یکردن چا

 ثابت شد.  میاش رونگاه

 

 نگفت. ی زیمعصومه چ ی شده است اما جلو ی زیکه چ د یفهم

 

 . رودی گفت که الان م  فقط 

 

هم بخواهد،  دایرا نکرده بودم که ش  ش ینجای. اصلا فکر ارودی م ز یچند تا چ د یخر ی عرفان از سالن آمد که گفت برا یصدا

 همراهش برود. 

 

دلم   ی رفتند، کم نیکه با ماش  نیو از پنجره رفتنشان را نگاه کردم. تنها از ا دم یمحکم کوب نکیشدم. چاقو را در س  یعصب اریبس

 آرام گرفت. 

 

 هفت_و_هشتاد#

 

 زل زده بود.  اطیسمت معصومه برگشتم با حرص به ح از پشت سرم آمد. به  یپر حرص  دنینفس کش یصدا

 

 کنه!  یدختره  -

 

 تا به من نگاه کند. دمیرا به عقب کش دستش
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 حرف ها؟ ن یا یچ ی عنی ه؟ یمنظورت چ یبگ  شهی معصومه م  -

 

  یتمرکز برا  گریبود که د  ریام کرد. بعد نشست، من هم آرام کنارش نشستم. مشغول سالاد شد. آن قدر فکرم درگنگاه  یچپ چپ

 نداشتم. ی کار چیه

 

 ! یحق دار ستا،یدست خودت ن  -

 

 ! ه یالک ز یهمه چ یکنی فکر م  ،یخودت ساده  چون

 

 کرد با چاقو به سمت در اشاره کرد.   ز یر ز یرا کاملا ر اریهم خ بعد 

 

 ست؟ یکجاش معلوم ن -

 

به خاطر   دایطرف هم ش  نیو عرفان باهم ازدواج کنن. بعد عرفان کلا رفت و ا دایش  زارنی قرار م رزای بابا و عمو م یالک ی زمان کی

 تموم شد!  زیهمه چ گه یمرد چهل ساله ازدواج کرد. د  کیفروخت و با  ع یپول خودش رو سر

 

 .دمیشنی م  یز یچ ن یبار بود که همچ نیاول

 

 قول و قرار ازدواج داشته باشد. یگر یبود، عرفان با شخص د دهی به ذهنم هم نرس  ی حت هرگز
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 تموم شده! ز یخب پس همه چ -

 

 مشکل کجاست؟ گه یهم که الان ازدواج کرده، د عرفان

 

 زد و سرش را تکان تکان داد.  ی کج پوزخند 

 

 ماهرو!  ی الیخوش خ ی لیخ -

 

 رو بکنه!  شیخوشگذرون  نم یمدت خرجش رو بده. ا هی که  ه یکینه جانم. دنبال اون دنبال ازدواجه؟  ی کنی م فکر

 

 تر آورد و آرام لب زد.   کیسرش را نزد بعد 

 

 چشمش الان شوهر تو رو گرفته!  ، یقابل توجه جنابعال -

 

 که نتوانستم، تکان نخورم. د یکش  ر یدلم چنان ت ر یلحظه ز کی

 

 آورد.   کی. دستش را نزدکردی ام م شکمم، گرفتم. معصومه وحشت زده نگاه  ریو دستم را به ز ستادمی ا م یزانو ها ی . رودمیجا پر از

 

 ماهرو؟  ی شد  یچ -
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 را ندادم.  جوابش

 

 را عقب زدم.  وان ی. دو قلپ خوردم و بعد لختیر می آب برا  یبلند شد و کم ع یخوردن بود. سر چی دلم در حال پ  ری چنان ز هم

 

 ؟ یخوباخه چت شد دختر تو رو خدا؟  -

 

. دستم را به  کردم ی احساس م یآرام شده بودم اما هنوز درد کم یچند بار باز و بسته کردم. واقعا کم  د ییرا به نشانه تا میها چشم

 ها گرفتم. معصومه خودش جلو آمد و بلندم کرد.  نتیکاب

 

 برم تو اتاق؟ کمیاشکال نداره  -

 

 برو. زم؟ یاخه عز یچه اشکال -

 

 ردن تو! اخه کارا افتاد گ -

 

 کدوم کار؟  -

 

 !ییکه از ظهر سرپا  نهیواسه ا د یدراز بکش. شا کم ی برو

 

 رفتم.   رونیکردم و ب یتشکر
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دلم    ریرا برداشتم. آرام به سمت تخت رفتم و دستم را به ز امی حواسش به من نبود. به اتاق رفتم چادر و روسر ی را شکر کس خدا

بخوابم.   ،یفقط کم ،ی کم خواستمی فکر کنم. م  زیچ چیبه ه  خواستیدردش بخوابد. اصلا دلم نم  یگرفتم. آن قدر محکم که کم 

 . آوردی هجوم م هنمجور فکر به ذ کیاما نشد. هربار 

 

 عموم قرار دهد؟ اریخودش را راحت در اخت ،ییزن با آن همه گران بها کی شد ی باعث م چه

 

شود. خودش را   دار یکه دلش بخواهد، شب با آرامش بخوابد و صبح کنار همسر و فرزندش ب ن یاز ا شتریزن ب کی شد ی باعث م چه

 رها کند؟ یابه یدست هر غر انیم

 

 واقعا ها! دانم،ی واقعا نم من

 

  یوقت  ،یشوم. در اوج پنجاه سالگ  رینفر پ ک یاست که با  نی. اخواهمیزن م  ک یکه من به عنوان  یز ی. تنها چدانمی را م  نیا فقط 

 . میکنار پارک نشست مکتی ن یاستراحت کوتاه مدت رو  ک ی یو برا   می برگشت د یاز خر

 

کردم؟ بعد    غیج  غ یو من چه قدر ج  یزد  امی نیرا به ب  ی است چه قدر بستن ادتی م،ی لبخند آن طرف پارک را نشانش دهم و بگو با

 ؟ یتا خانه من را دنبال کرد 

 

  د یایب نییو من آرام آرام سرم پا می . به آن گوشه زل بزنمیدانستی را م اش ی معن مان یکه تنها هردو قی لبخند عم  کیهر دو با   بعد 

 ام را فشار بدهد. تا ثابت کند، هنوز همان گونه پشتم است.اش و او سفت شانه شانه  ی رو

 

 آدم ها اجازه بدهند! نیکاش ا  فقط 



 به رسم خاطرات 

305 
 

 

 هشت_و_هشتاد#

 

ول خوردن و تلاش   گریکرده بود و د دارمیرا باز کنم. اما ب  میچشم ها خواست،ی انداخت. دلم نم م یپتو را رو یکردم، کس حس

 را باز کردم.  میبود. بلاخره چشم ها دهیفا  یب ن د یخواب ی کردنم، برا

 

 برخورد کرد.  اش ی مشک ریام به چشمان جاول نگاه  همان

 

. از  د یرا بوس  امیشانیهمان گونه خم شد و پ د،یبود. چشمان بازم را د میسرش زده بود و مشغول تماشا ر یرا مانند جک ز دستش

. عرفان هم پشت  کردی درد م اریهم بس می. پاهاد یچی برخواستم. باز دلم به هم پ ع یهوا که افتاد، سر ی کیام به تارپشت سرش نگاه

 . گشتمی م امی روسرسرم بلند شد با چشم دنبال  

 

 ؟ ی گردی م  یدنبال چ -

 

 گرفته و خش دار شده بود. مجبور شدم چند سرفه بکنم. میصدا

 

 !امی روسر  -

 

 تخت افتادم.   یکه باز رو  د یرا به عقب کش امشانه

 

 ! بخواب. خوادی نم -
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 .میخوری شام م رون،یب  میری م گه ید کمی

 

 ؟ یچ ه یبق  -

 

 صورتم نگه داشت. یرا عقب زد و دستش را همان جا رو  میموها

 

 . میکردن ما خواب  الیتو بودم. فکرکنم خوردن. خ شیبرگشتم، پ ی از وقت دونم ی نم -

 

 . مییبگو یدردم گرفت و باعث شد، آخ  شتریبار ب نیبلند شدم. ا م یدر جا  عیسر باز

 

 آبروم رفت.  ی وا ی ا -

 

 ؟ ی نکرد  داریمن رو ب چرا

 

 ام کرد.هم باز بلند شد. آرام نگاه عرفان

 

 ! یوضعت، تند تند بلند بش  نیبا ا خوادی تو نم -

 

 لباسش شد. دنیهم بلند شد و مشغول پوش  بعد 
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 بشه!  ت یبر بدن. خانومم تقو م یو شام هم بزن میبزن یچرخ ه ی  رونیب میپاشو بر  اد،یخوابت نم گهیمعلومه د -

 

 . کردمی کارها و حرکاتش نگاه م  به

 

 ؟ ی چه وضع -

 

 ! گهیشدم د خوب

 

 کرد. سرش کاملا به سمتم خم کرد.   یآمد و نوچ جلو

 

 تخت گذاشته بود.  یرا آماده رو  میآمدم. لباس ها رون ی آمد، ب شیکه حالم سرجا ی از کم بعد 

 

که من   یتخت نشست. عرفان  یمن و لباس ها چرخاند. عاقبت رو  نی اش را بدر آمد و عرفان داخل شد. چند بار نگاه  ی. صدا

. سرش را  امد یبود که امشب با دل من راه م ب یاما عج کرد ی که معطل شده است. جنجال به پا م ن یبه خاطر ا د یبا شناختم،ی م

 خم کرد و آرام لب زد. 

 

 امروز چته؟  یبگ  یخوای نم -

 

 به وضعت نداره!  ی رفتارت اصلا ربط نیا کنم، ی اما حس م یش ی م  ریو بهونه گ  یعصب  اریبس ط یشرا ن یتو ا  دونمی م
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 حرف بزند. م یبمش، پچ پچ کنان برا ی تا ابد همان گونه با آن صدا خواستی جوابش را بدهم اما دلم م خواست،ی نم دلم 

 

 زم؟ یشده عز یچ  ی بهم بگ  یخوای ماهرو نم -

 

 کردم.  بغض

 

 بلندم کرد.  ی تر آمد و کم  کیام کرد. نزدهم رسوخ کند و پر از اشک شوند. بهت زده نگاه می اجازه دادم به چشم ها یحت

 

 . تنها مشغول نوازش سرم شد. د یسوال نپرس  گر ی. او هم دد یرا در آغوشش کش سرم

 

 عرفان؟  -

 

 لرزان و آغشته به بغض بود.  میصدا

 

 جان دلم؟  -

 

 داد.  ه یرا هم چرخاند و کاملا من را در حصار خودش گرفت. خودش هم به تاج تخت تک میرا بلند کرد. پاها سرم

 

 جان نفسِ عرفان؟ عمرِ عرفان؟ -
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 ستبرش گذاشتم. نه یس  ی و سرم را رو  دم یچیرا دور کمرش پ دستم

 

 ؟ یبه بوکس علاقه دار  ی لیخ -

 

 بالا آمد، حس کردم.  اش نه یکه از س   یراحت آه  دنشیبا وجود ند  یحت

 

 الان فقط به تو علاقه دارم!  ی عشقم؟ آره علاقه داشتم ول هی چه سوال نیا -

 

 را عقب بردم و به چشمانش نگاه کردم.  سرم

 

 ؟داره  ی چه حس نگی وسط ر -

 

 تره!  ی ازت قو ، ی کردی از اون چه فکرش رو م شتر یب فت یحر ی نیبب ی وقت

 

 ؟یعقب بکش کنهی به دلت خطور نم ه، یثان  کی ی لحظه، حت کی

 

 نه_و_هشتاد#

 

 به حرف آمد.  یبه چشمانم زل زد. عاقبت بعد از مکث طولان یکم
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 نه!  -

 

 .شهی تلاش دو برابر م   یقدرتت برا برعکس،

 

 . یخودتو نجات بد  ینیاون لحظه فقط به فکر ا راستش

 

 داد.  هی را به تاج تخت تک سرش 

 

 را دارد.  نگیکاملا حس و حال زمان وسط ر دمیثباتش را از دست داد. فهم چشمانش

 

 !یکن  دایکه نجات پ یکنی م  یاون لحظه هرکار  ،یدون ی م -

 

 !یش ی بلند م ع یاما سر یفتیو م  خورهیت م چونه  ر یمشت ز  کی هوی

 

 !زانتی عز شیپ یتر برگرد  ع یسر خواد،ی م  دلت

 

 چشمت! یجلو  ان یتکشون م تک

 

 ! شونینیباز بب گهیبار د ک یشده  ی حت خواد،ی م  دلت
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 خونه!  گردمی امروز برم یگ یخودت م  به

 

 برگردم خونه!  د یبا امروز

 

 ! یخوای رو هر بار م  نیو ا  یخوای کردن م یزندگ ی برا گه یفرصت د ک ی فقط 

 

 ! یکنی نداره. هر بار با خودت تکرار م ی جمله تمام نیا

 

 نه!  امروز

 

 نه!  امروز

 

 ! ستیوقت کم آوردن ن  امروز

 

 بهت بگم.  خوامی اما من م کنهی م  یاشه یو کل ی جمله رو تراژد کم ی نیا -

 

 شود.  خته ی ام زد و سرم را بالا برد تا نگاهمان کاملا در هم آمچانه  ری را ز دستش

 

 ! هیکنن. نه خانوم من به بق  یبه خانومم حسود  هی بق کنم ی م ی من کار -
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 . کردی متداومش حالام را خوب م ی قلبش گذاشت. ضربان ها یرا بالا برد و رو  دستم

 

با   ی کرد  ی. برام زبون دراز یجوابم رو داد ی نچ کوچولو و تو با سرتقکه بهت گفتم ف  یاصلا از اون روز  ، یفنچ ماه یدون ی م -

 دختر!   نی! فقط اشهی دختر مال من م ن یخودم گفتم ا

 

 و سرم را به پشت انداختم.  دمیآن روز بلند خند  ادی با

 

هم آمدند. همه که نشستند.  ه یکه بق م ینشسته بود ونیزیتلو  یرفته بودند. بعد از اتمام غذا جلو رون یب ه یبود و بق ی خال لایو

با آب و تاب از   دایندارد. ش  ل یم زیچ چی ه گر یاند و دخورده  زیهمه چ  رونیکه گفتند ب اورم یخوردن ب  یبرا  یز یخواستم بروم چ

 . میقدم زدن برو یمن را به زور وادار کرد، برا   رفانکه ع  ی. طور کردی م ف یهوا تعر

 

 اما حرف حرف خودش بود!  م یرویاست و فردا م ر یچه قدر گفتم الان د هر

 

 .کنند ی عرفان را م یآمدم. متوجه شدم، دارند بحث خالکوب رون ی از اتاق ب یمن را وادار کرد، خودم را آماده کنم. وقت و

 

 نود#

 

را فوت کرد و رو به مراد آقا   گارش یس  رزای . عمو مند یرا بب اش یرا بالا بزند تا او خالکوب نشیهمش اصرار داشت، عرفان آست دایش 

 داشت. الحق که کارشم خوب بود!   یچه دم و دستگاه ی دونینم ی زد ول یاگفت: طرف عجله 

 

 نشان داد.  شیکه خودش زده بود را کنار ران پا ی عکس ببر بعد 
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 زده!  یچ  نیبب -

 

 برام عقاب بزنه!  گمیم  یموتور برز یمثل فر اد، یبار ب نیا

 

 کردم.  رتیح

 

عرفان حق دوباره زدن ندارد   گریزشت بود. مراد آقا گفت که د اریهم سن او بس ی آدم یعرفان قابل هضم تر بود اما برا  یبرا د یشا

هم مدام داشت   دای. ش د یخند ی م  الیخ یب  رزا یدلخور شد. اما همسر عمو م اریخانم هم بس م یبار هم خبر نداشته است. مر نیو ا

 بزند. خواهد ی او هم م کرد،ی اعتراض م

 

. واقعا  آمد ی م  اش ده یداشت که به چشمان کش  یخاص یه یثابت ماند. صورتش زاو اش یی طلا یموها ی ام، رونگاه  هی چند ثان یبرا

 در صورتش نبود.  ی رادینقص و ا چیه

 

. عرفان که به سمتم برگشت و من را  کردی سر نم یروسر  م، یبود لای که در و ی زمان ی آزاد بود. حت اریهم بس دنیلباس پوش  در

حلقه   شی. جلو رفتم آرام دستم را دور بازوند یرا بب اش ی داده بود، خالکوب  ریگ  دای. اما باز ش میبلند شد تا برو ع یسر د، ید ستادهیا

 کردم. 

 

 خوب نشونش بده!  زم، یعز -

 

 .خنددی کردم، چشمانش م  حس
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کاملا به بازو    راهنیرا بالا زد. پ نشیتلاش آست ی ز کنم. خودش هم بعد از کلرا با راهنشیرا جلو آورد تا خودم دکمه پ دستش

 .ند یمچش زده بود، بب  یکاملا اسمم را که رو  دایتا ش  دمیبود. دستش را جلو کش دهی سفت و محکمش چسپ یها

 

 کرد.   یمصنوع  یابالا انداخت و خنده  یابرو

 

 ! کنهینم داریرو پا ی ز یاسم زدن به نظر من چ -

 

 حرصش، لذت بردم. برعکس او معصومه جلو آمد با لبخند نام من را که دور آن هلال ماه بود را خواند. از

 

 چه قشنگ شده. -

 

 جور شده!  نیچون اسم ماهرو هم قشنگه ا البته

 

 زد.  یچشمک میکردم که برا یتشکر

 

هم چادرم را   داد، ی که اجازه نم  د یوزی م ی. باد کم میرفت  رونیب یشده است. با خداحافظ بایز ازیگفت که بس یخانم هم حت  میمر

را آرام گره زد. کارش که   م ی. خودش خم شد و بند کفش هارمی. هم کفشم را ببندم. عرفان جلو آمد و گفت چادرم را بالا بگ رمیبگ 

 کردم.  ی تمام شد، تشکر

 

 . میبا دستان گره خورده راه افتاد واش ی واش ی
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 ! یداد ی پز م یداشت دم، یاما الان د ومده یخوشت ن یاز خالکوب کردمی فکر م -

 

 ام را بالا انداختم.و شانه  دمیخند 

 

 کرد.  شهی نم شی کار  ش،یزد گهیخب حالا د -

 

 ام کرد. نگاه  یچپ چپ

 

 را جلو دادم.  می را لوس کردم و لب ها  خودم

 

 پز بدم!  خوادی دلم م  ش؟ یا من نزدآقاهه مگه بر -

 

 تکان داد.   میکنان انگشتش را برا  د ی. تهد د یرا محکم کش  میسمتم برگشت و لپ ها به

 

 کن! یشکل ن یخودت رو ا یگهی کسه د  یبرا یجرعت دار  -

 

 را نشانش دادم.  م یدندان ها  فیرد

 

 خب؟!  -
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 خب نداره!  -

 

 حلوا و خرما داره!  فقط 

 

 من هم به دنبالش روانه شدم.   د یاش زدم. دوبه شانه  یمشت

 

 ک ی_و_نود#

 

 خواب گرفته شده بود.  یاتاق ها برا م، یشب که برگشت یآخرها

 

 اش کرده بودند. مردانه  زنانه،

 

 از عرفان جدا شدم و به اتاق خانم ها رفتم.  ریشب بخ بعد 

 

. به سمتم برگشت. متوجه شدم  دمیبود، خواب دایش  گرش یف درا عوض کردم و کنار معصومه که طر میسر و صدا لباس ها بدون

 است. داریکه ب

 

 . پچ پچ کنان زمزمه کردم. دمیهم به طرفش چرخ من

 

 کردم؟ دارت یب ای ؟ یبود داریب -
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 دستش را در دست من قفل کرد.  مانیها ی داد و دستش را جلو آورد. همانند کودک  رونیرا آه مانند ب نفسش

 

 ! بردی. خوابم نم مزیبودم عز داریب -

 

 . دمیاش کشبه گونه   ی اش کردم. دستنگاه ناراحت

 

 ؟ یشد  فیشده معصومه؟ چرا انقد ضع یچ -

 

 قابل مشاهده بود.  ی به راحت ی کیدر آن تار یچشمانش حت یسیخ

 

 .میکه برات گفتم، ازش خوشم اومده. اومدن خواستگار ی اون پسر -

 

 شدن؟  یراض  نایشد؟ بابا ا ی خب چ -

 

 زد.  یپوزخند 

 

 باز اومدن!  -
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. بابا هم  میپسره، ردش کن ی . حالا به خاطر وضع مالمیکنی م ی و اون کمک مال ن یهمه به ا نیما ا ستیاصرار کرد، درست ن مامان

 . انیگفت باشه، بزار ب

 

 کرد.  یاه مسخر  خنده

 

 خدا نشناسن! نایا گه ی داده به سر و وضع خواهرش! م  ریبار گ ن ی. اارهیازشون درب  گهید زیچ  هی  انیب خواستی فقط م -

 

 ناراحت شدم. اریبس

 

 کنم.  یکار شیبرا خواستی . دلم م د یآی خوشش م  ی بار است از کس ن یاول ی برا دانستمی م

 

 من باهاشون حرف بزنم؟  -

 

 ! گمی به مامان و بابا م ای

 

 را به نشانه تاسف تکان تکان داد.  سرش 

 

 نه ماهرو.  -

 

 کردن.  ی صحبت ها ه ی  یوقته منتظر پسر همکارشه، حت ی لی. خدونمی . خودم مادیکوتاه نم بابا



 به رسم خاطرات 

319 
 

 

 اش کردم. نگاه  متعجب

 

 خونه هم اومدن؟  -

 

 ؟ یخوای ! م؟ یازدواج کن یخوای که نم  تو

 

 گرفته و لرزان بود.  اری حرف زدن بس نیح شیصدا

 

 ! انیم ی هنوز ول ومدن ین -

 

 !ستیندم هم، مهم ن ی عنیبله رو بدم.  د یبا منم

 

 گرفته بود. امه ی من هم گر حال

 

 . امیزندگ قی تنها رف ی کردم برا بغض

 

 . هرطور شده! کنمی م شی ! راضگمی من به عرفان م -

 

 را محکم گرفت و فشار داد.  دستم
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 نه ماهرو!  -

 

  ،یلج کن  زهایچ ن یسر ا یآروم باشه. اگه بخوا   شهیهم ت ی! بزار زندگنستایعرفان وا ی کس تو رو چی به خاطر من! به خاطر ه نه

 . ادی. واضحه که عرفان خوشش نمنیوقت آرامش ندار چیه

 

خورد.   یتکان دایش  دم یمن نگران بود. از آن طرف د ی ه در عمق مشکلات خودش، برابود ک  یرفتم و بغلش کردم. تنها کس جلو

 برگشت، چشمانش بسته بود.  ی باشد اما خدا را شکر وقت دهیشن ی زیچ دمیترس 

 

  داینشسته بودند. ش  نیکنار ماش  ه یهم آمدند. بق دایبودم. معصومه و ش   ستاده یو کلاه لبه دارم، ا  امیبلند باد  یساحل با مانتو  کنار

 به معصومه نگاه کرد.  یث یخب یااند. اشاره کرد و با خنده آمده   یبه چند پسر جوان که معلوم بود، مجرد

 

 .ستاین ی خبر گه ید  میجدا کن، تهران برگرد نا یاز ا -

 

 .خواهد ی خودش و او نم شکشیرفت و غر زد که پ یاچشم غره  معصومه

 

 . د یهم بلند بلند خند  دایش 

 

  ر ید ی زدم ول ی غیج شم، یم ک یدارم به آب نزد  دمید  یهم نزدم. اما وقت غی ج یعلق شدنم در هوا آن قدر شکه شدم که حت م با

 شده بود. 
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  ی آورد. نفس نفس زنان مژه ها میدستم را دور گردن عرفان حلقه کردم. با خودش بالا ده یحجم آب و کم آوردن نفس، ترس  از

 واضح شود.   دم یرا پاک کردم تا د سمیخ

 

 عرفان!  -

 

 ؟ یشد  وونهید

 

پسر بچه کرده   کی بود و او را مانند  خته یر اش،ی شانیپ یاش رو که همه  سشیخ ی موها دن یبزنمش اما با د یکل خواستی م دلم 

 .امد یبود. دلم ن

 

 !دمی! ترس یکرد ی م مخفه  ی داشت -

 

 .کردند ی نگاه م  که آمد. سرم را چرخاندم به سمتشان برگشتم. به ما  ه یخنده بق یصدا

 

 بود و با حرص به ما زل زده بود.  ستاده یعقب ا دایش  تنها

 

 نترس عشقم.  یچ یتا من هستم از ه -

 

 زد.  یدنبال کرد. لبخند کج  دایرا تا ش  امنگاه

 

 . ارمیرو جات ب  ی کیحرفاس که بخوام  نیاز ا شتریمن ب یتو ارزشت برا  -
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 به خاطر عشقت!  نه

 

 ! تیبه خاطر خوشگل نه

 

 !یاگه ید  زیچ چ یبه خاطر ه نه

 

 ماهرو!  یمن مقدس  یبرا  تو

 

 بپرستمت! خوامی پاک! م  ی لیخ ،یپاک

 

 دو _و_نود#

 

هم   گر ید یو قصد دارند، جاها  مانند ی م  شتریگفت که آن ها ب رزا یعمو م یبه برگشت، گرفتند. ول م یاز سه روز بلاخره تصم بعد 

 بزنن.  یسر

 

در نظر   لایرا که صاحب و  ی نصف پول یمان را ترساند. حت راه انداخت که همه  یحساب ی دعوا  کی لا ی با صاحب و آخر عرفان  روز

 گرفته بود، به او نداد. 

 

کرده است. قرار    یکردند. مراد آقا هم معتقد بود، عرفان کار درست  شانیشده بودند که به زور از هم جدا قه ی دست به   یجور

 سوء استفاده کنند. ط یطور از شرا نیشده، ا  یچون هوا باران ستین
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موتور در سکوت گذشت. تنها چشمانم را بسته بودم و سرم را به شانه   یمدت بالا  ی بود. تمام ر یدلگ  ار یآمدن، برگشت بس برعکس

  یبرا  یزیا چ . همان جمیخسته بود ی. چون همگ میبرو می شده بود ما هم خانه مامان مر ن یدادم. قرار بر ا ه یپهن عرفان تک یها

 .می و بخواب می خوردن سر هم کن

 

بزنم. دلم   نتی به مامان و ننه ز ی سر توانستم،ی . من هم مرفتی . چون فردا عرفان سرکار ممیهم دوست داشتم آن جا برو خودم

  ک یبود. نزد  سخت م یبرا ی لیخ نیهم ی. برامیهمه از هم دور شو نینشده بود، ا امی تنگ شده بود. هرگز در زندگ شانیبرا اریبس

 بدهد. م یپدرش برد تا به دست مامان مر نیشام کرد و به سمت ماش  یبرا د یشد، چند تا خر ادهی. عرفان خودش پمیکوچه که شد 

 

را پر کرده بودند و بچه   شانیخانه  یجلو  ی پلکان ها ی شلوغ بود. زن ها دسته دسته رو شهیمثل هم م،یکوچه که آمد  داخل

 بودند.  یو داد، مشغول توپ باز  غیبا ج شانیها

 

  م،ید یدر که رس   یلازم دارند، بشنود و بخرد. جلو  ی تا اگر کس خواند ی ها را م ی فروش چرخ دار هم، بلند بلند اسم سبز یسبز

 شدند. اده یپ یمراد آقا هم پشت سرمان پارک کرد و همگ 

 

سمت   میشدند و مستق ادهیپ شاننیاز ماش  اه یس  یشدنمان، نگذشته بود که چند مرد با کت و شلوار ها  اده یچند لحظه از پ هنوز

 ما آمدند.

 

از مرد ها که جلوتر بود،   ی کیحال حواس و نگاه همه سمت ما بود.  دند،یکه رس  ک یبه پشت عرفان برداشتم. نزد ی قدم دهیترس 

 دستش را سمت عرفان دراز کرد. 

 

 ؟ یعرفان ابطح ی آقا -
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 اخم آلود دستش را سمتش دراز کرد.  اریبس ه، یهم بعد از چند ثان عرفان

 

 بله، خودم هستم!  -

 

 کرد.   یااشاره انشیبه نشانه دانستن تکان داد و عقب رفت به پشت سر یسر  مرد

 

هستند. مراد    س یزده نگاهشان کردم. تازه متوجه شدم، پل رت یآورد و بازش کرد. ح رون یمرش را بدستبند پشت ک  عیسر شانیکی

 .د یغر ی جلو آمد و دستش را گرفت. عصب ع یآقا سر

 

 جناب؟ نیکنی م د یدار کاریچ -

 

 جوابش را بدهد.  ، یو اجازه داد همان مرد اول  د یآهسته دستش را کش  مرد

 

 ! میرو دار شونیکنار ما حکم جلب ا د یلطفا بر -

 

 گرفته بود.  امه یگر

 

هم جلو رفته بود و دست عرفان را   م ی. حال مامان مرستادیعرفان ا ی. مراد آقا جلوکردند ی جمع شده بودند و داشتند نگاه م همه

 گرفت. 

 

 نشان بدهم. مراد آقا دستش را دراز کرد.  ی چه واکنش دانستمی که بهم وارد شده بود، نم یمن پشت سرش بودم و از شک فقط 
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 حکم رو؟  نم یبب -

 

 مراد آقا را کنار زد و خودش جلوتر رفت.  عرفان

 

 ! ؟ی به چه جرم -

 

 که داد عرفان را در آورد.  د ی. بر سر عرفان کوبکردند ی م ی را که با آن باز ی از بچه ها نادانسته، توپ یک یاز جواب آن مرد  قبل

 

 پدر سگ!  -

 

 سه _و_نود#

 

 شدم که پسر پروانه خانم بود و خودش هم آن جا حضور داشت.  متوجه 

 

 دست عرفان را بستند.  ع یسر ی لیندادند و خ یشتری اجازه حرف ب  گریها د سیبار پل نی. ادمیلبم را گز شرمزده 

 

آن   ر یزودتر از آن جا و ز خواستی م  م،یکه در کوچه بود نیبه خاطر ا د یشااز خودش نشان نداد.  یتقلا و مقاومت  چیهم ه  عرفان

 همه نگاه خلاص شود. 
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 دادم.  نیام را به مرد کنار ماش آمدند. جلو رفتم و نگاه نییپا م یاشک ها گری. دکردند ی که سوارش م یزمان

 

 !نیبه ما بگ  د یکرده؟ با کاریمگه چ -

 

 از او عرفان به سمتم برگشت. قبل

 

ام کرد که همان چند قدم را هم به عقب برگشتم. به در خانه اشاره کرد و سرش را تند تکان  نگاه ز یچنان اخم کرده بود و ت  آن

 داخل شوم اما نتوانستم. ع یداد تا سر

 

 بعد از سوار کردن عرفان، سمت ما برگشت. ما شده بود.  ی. آن مرد که متوجه نگرانرمیام را بگ تا لحظه آخر نگاه آمد ی نم دلم 

 

 فعلا  کتون ینزد ی کلانتر نیهم م یریما م -

 

 مشخص بشه.  ز یهمه چ تا

 

 .نیکاراش بش ریگ یپ  انیب  نیتونی م ن، یخواست اگه

 

 را گرفتند.  شیجلو ی جلو رفت اما بابا و عل ی شده بود. کم ی آقا باز عصبان مراد

 

 م؟ یتا اون جا ما سکته کن  یخوای م -
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 ! ش؟ینیچرا گرفت یجا بگ  نیا  یتونی دو کلمه نم ؟ یلال مگه

 

 به مراد آقا نداد سوار شد و رفتند.  یتیاهم اصلا

 

 آمده بودند.  رون یهم ب نتیمامان و ننه ز ی آمده بود. حت ی ک  دانستم،یمتوجه بابا شدم. اصلا نم  تازه

 

 چم شده است. دانستم،ی بودم. خودم هم نم ج ی. گکردمی نگاه م شانیهاکوچه تنها به چهره  وسط 

 

 لب به حرف آمد.  ر یز شیکه من بشنوم رو به زن کنار  یخانم از پشت سرم رد شد. دست پسرش را گرفته بود و طور  پروانه

 

 . دهی. بعد به ما فحش مارهیگند بالا م  کیهر روز  -

 

 بلند تر از او جواب داد.  ش یکنار زن

 

 شد! ی همه آدم زن ک نی رو بگو، از ا عقل یدختره ب  -

 

 و مانع افتادنم شد.  د ی. مامان سمتم دو د یدور سرم چرخ ا یلحظه، همه دن ک ی در
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هم بروند و همه را   هی کمک من را داخل بردند. بابا نگذاشت، بق ی را گرفت. بلاخره با کل میخودش را رساند و شانه ها ع یهم سر بابا

 داخل آورد. 

 

  نتینزدم. ننه ز ی رفتند. باز حرف ی به کلانتر ی که بابا و مراد آقا و عل یزمان ینزدم. حت  ی حرف چیگذشته بود و من ه یساعت کی

 نشست. اطیدر ح  ی تخت چوب ی کنارم رو

 

 جلو آورد تا مجبور شوم، چند قطره بنوشم.  میها یرا مانند بچگ   وانی گل گاو زبان دم کرده بود. خودش ل میبرا

 

 ؟یزنیچته دخترجان؟ چرا حرف نم -

 

 زبونت بند رفته باشه!  نکنه

 

 بالا آمد و خش دار شده بود.  میبه زور از گلو  میدستش را گرفتم و اجازه ندادم. صدا عیاش بزند که سربه گونه  خواست

 

 خوبم!  -

 

 .د یکش شیبه ران ها یو دست  د یکش یآه

 

 . یپشت مردت باش  شهیهم د ی. بایمحکم باش  د یهم اشتباه گرفتنش اما تو با د یشا اده،یز زا یچ نیا -

 

 کردم.  اش نگاه
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 ! میآی م ی من هم به کلانتر  مییاز ترس عرفان بود که نتوانستم بگو یمن حت  یدانستی جانم، تو چه م نتیز

 

 جا لال بمانم!  نیشدم ا حاظر

 

 نشود!  یهمه دردسر، نگران رفتن من به کلانتر  نیا  نیاما عرفان ب رم یبار بم هزار

 

 تر بوده؟  داریها محکم تر و پا یمیرابطه قد  گنی م  شهیچرا هم یدون ی م -

 

 بخشنده بودن!  چون

 

  تیزیچ  یروش و در جوابش بگ  ینزار  گهیحرف، دو تا د کیکه سر   نی! اادیببخشه! کوتاه ب د یبا ی کیخونه  ک یتو  شهیهم

 !شهینم

 

 گرفت!  دهیحرف ها رو نشن یلیخ د یدر کنار هم موندن، با یبرا

 

 !زیخودتو بهم نر کاری. واسه خاطر حرف دو تا آدم بزننی پشت همه حرف م کاریمردم ب نیا

 

 !انیباهم کنار ب یچطور  رن،یبگ  اد یکنار هم بمونن که  یمدت طولان  توننی م یزمان آدما
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 ! ستین یشگ یحال خوب هم هم ! همون طور که مونهی موندگار نم  یحال بد  چیه

 

 چهار_و_نود#

 

 .مینصفه شب، منتظر ماند  تا

 

تمام مدت در حال راه رفتن بود. معصومه هم نگران تنها به من و مامانش  م ی. مامان مررفتند ی و م آمدند ی هراسان م  همه

 .د یرس ی م

 

 به خوردن نداشت. یل یکس، م چیاما ه آوردند ی خوردن م یبرا  یزیو مامان هم هر بار چ نتی ز ننه

 

 را به زور سر سفره بردند اما من از همان زمان گوشه خانه کز کرده، نشسته بودم.  م یمر مامان

 

 کرده بودند. ری د ی لیخ گرید حال

 

 رفتند.  رونی ب می که مستق  هی . برخلاف بقدمیتق در که آمد، از جا پر  ی نبود. صدا ی هم خبر هنوز

 

 بود.  ی مشک ری جفت چشم ج کی و تنها چشمانم، دنبال   را پشت پنجره رساندم  خودم

 

در را بست. پرده از دستانم رها    یو بابا که به آرام  دهیخم ی با سر یداخل شد. بعد عل  ی مراد آقا با چهره گرفته و اخم آلود اول

 مشغول حرف زدن شدند. یشد و به کنار چشمم خورد. همگ 
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 .دم ی. عقب آمدم و به اتاقم رفتم. در را محکم به هم کوبکردی بود و به من نگاه م ستادهیکه همان جا ا دم یبابا را د تنها

 

  یبچه مهمان به آن ها کل کیسر دست زدن  یرا که زمان  زمی م یرو  ل یانداخت. تمام وسا ن یدر خانه طن شیکه صدا  یطور  به

 پرت کردم.  نیبه زم خوردم،ی حرص م 

 

 .دمیکوب  نهییرا برداشتم و محکم به آ امیجسمه ها در هم ادغام شده بود. قاب عکس پنج سالگ و م شهیشکستن ش  یصدا

 

برخورد   وار یکه به د ی باز شد. به طور ی . در به تند دمیخودم هم ترس  یوحشتناک بود که حت  نه ییشکستن آ یقدر صدا آن

 .شد ی کرد و داشت دوباره بسته م  یمحکم

 

قابل کنترل    گرید  میها غ یهولش دادم. ج  یو عصب   انیخواست بغلم کند. گر د،یکه رس   کمیاتاق را رد کرد. نزد ریمس اطیبا احت بابا

 نبود. 

 

 اونجا بمونه؟!  نیچرا گذاشت -

 

 . ردیخواست دستم را بگ  باز

 

 ! مید یم حیبابا جان آروم باش. برات توض -

 

 . کردمی نه مرا پشت سر هم روا میها غ ی. جدمیو بر سرم کوب  دمیرا کش دستم
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 آزاد بشن!  ن،یکنی صد نفر رو به هزار جرم کمک م ی! روز نشیاریب نیتونستی بشنوم! شما م ی چیه خوامی نم -

 

 افتادم.  ن یحال شده بودم. کف زم ی ب گریکه شد، د کی آقا هم داخل آمد. نزد مراد

 

 م؟ یدختر جان مگه ما دشمن عرفان -

 

 .مشیاریم م، یبری هم سند م فردا

 

 .موند ی بازداشتگاه م د یامشب رو با کی

 

 . دادینم  نیدردم را تسک زیچ چیه

 

 . نمیشان را ببگرفته   یها افه یرا بشنوم، نه ق شانینه صدا خواستی نم دلم 

 

 آب به خوردم داد.  وان یل  کیداخل آمدند. معصومه به زور   ه یاز خارج شدن بابا و مراد آقا، بق  بعد 

 

 نگاه کردم.  می . بغض کرده به مامان مردادیهم پشتم را آرام آرام ماساژ م مامان

 

 چرا گرفتنش؟  -



 به رسم خاطرات 

333 
 

 

 دست دست کردن به حرف آمد.  ی شرم داشت از گفتنش، بعد از کم انگار

 

 نه!  ایش بار قاچاق جا به جا کردن اما هنوز ثابت نشده که مال عرفان بوده تو قهوه خونه  -

 

 ست؟یعرفان گفته مال من ن -

 

 مادرش، جوابم را داد.  ی جا معصومه

 

 دادن اما قهوه خونه رو پلمپ کردن!   تیخاطر به سند رضا نیآره گفته، به هم -

 

 پنج_و_نود#

 

 کردند و رفتند.  یخداحافظ  نایا م یمامان مر ی از کم بعد 

 

فرو رفت. متوجه شدم،   ی کیلامپ ها هم خاموش شد و خانه در تار ی گونه گوشه اتاق کز کرده، نشسته بودم. بعد از کم همان

خواب   ی. تلاشم هم براکردمی م  یدفترم را خط خط ی . گاهرفتمی راه م یاما بابا اجازه نداد. گاه د یای من ب  شیپ خواستی مامان م

 . کردمی بود. مدام فکر م ده یفا یب

 

 سرد باشد! نکند بهش غذا ندن! شیسرد شده است. نکند جا اهو
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 !نکند 

 

 !نکند 

 

 ! کردی م اموانه یکه داشت د ی نکند ها و

 

 .دمیکوچکم را باز جلو کش دفترچه 

 

 کنم.  دای پ ی صفحه خال ک یصفحات پر و نصفه را رد کردم تا  تمام

 

 است؟ شتریکدام درد ب  دانمی نم »

 

 ؟ یکنی که همه خبر دارند و آن را تحمل م ی درد

 

 ! ؟ی زیریدر دلت م  ی که دوستش دار  یناراحت نکردن، کس ی که برا  یدرد  ای

 

 !دمیبخشی هر حال من تنها او را راحت م در

 

 به خاطر چشمانش بود!  د یشا
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 اعتقاد دارم.  چون

 

 !د ی هند دبودم. نخوا ده ید یمشک  یآن چه که من در آن دو گو  ، یزمان چ یکس در ه چیه

 

 بودند! دهیاز ته دلت را با برق چشمانت، هماهنگ ند  یکدام آن ها خنده ها  چیه چون

 

 آن دو چشم تمامم را فدا کنم «  ی حاظر بودم، برا من

 

 بود.  ش یگرگ و م هوا

 

 در که آمد. به آن سمت برگشتم.  ر یج ی. صداکردی رفتم. ماه داشت کم کم خودش را پنهان م  اط یح به

 

 خجالت زده بودم.  شم،یکنارم نشست. از رفتار چند ساعت پ  ش،یها یدمپا   دنیبود. بعد از پوش  بابا

 

 ام کرد. عاقبت دستش را به طرفم دراز کرد. بغلش رفتم. نگاه ه ینگاه کردن در چشمانش را نداشتم. چند ثان یخاطر رو  نیهم به

 

 پدر بزرگ کرده بود. کم آوردن در کارم نبود.  نیام. من را همفکر کند کم آورده  واست،خی نکردم. دلم نم ه یگر

 

 که با مادرت ازدواج کردم.  ل یاوا -
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 اما جون بودم و ناآگاه!  میداشت  یخوب یمال  وضع

 

از روزها به   کی !  یزندگ شهی م  نیخونه ا امی خرج کنم و ب یجور  نیهم کردم،ی رو بچرخونم. فکر م  یزندگ  ه یچه طور   دونستم ینم

 ! کهیدارم. نه حقوقم نزد  ینه پول ده،ینصف ماه هم نرس  یحت دم یخودم اومدم. د

 

 . مینون شب هم نداشت د،یرس ی به پدرم بگم! اگه مراد به دادم نم شد ی خونه هم شده بودم. چه طور روم م ه ی  مرد

 

 . د یبه پشتم کش یدست

 

 داشته باشم. یاگوشه  شهی پس انداز هم هم د یدارم، خرج کنم. با یهرچ  ستیقرار ن  دمیبعد از اون بود که فهم -

 

 !خوادی م خونه م بچه  فردا

 

 !خوادی سقف بالا سرش م  هی

 

 و هزاران خطا! ی . جوانادیم  شیبراشون پ زهایچ نیهمه ا باباجان

 

 اشتباس! شه یاما هم یکنی م  یمدت راحت زندگ ه ی ی کنی فکر م اول

 

 ! یدرکش کن ی تونینم  ، یاریشو به دست نکه تا تجربه   هی زیچ نیتلاش کرد! ا د ی کردن، با  یراحت زندگ یبرا



 به رسم خاطرات 

337 
 

 

 بابا. -

 

 جان بابا؟  -

 

 . کردمی م  یاون جور  د ی. نباد یبه خاطر رفتارم ببخش -

 

 خدا ببخشتت باباجان.  -

 

 لرزان شد. میبغض امانم نداد و صدا  بلاخره

 

 . ستین ی آدم نیخوبه. اصلا همچ یل یبابا عرفان خ -

 

 و چند ضربه به پشتم زد.   د یکش یآه

 

 . دونمی بابا، م  دونمی م -

 

 اذان که آمد بلند شد و دست من را هم گرفت.  یصدا

 

 نماز؟  م یبر -
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 ! میاینم م، یاریتا عرفان رو ن ی کلانتر م یریبا مراد م بعدش 

 

 نگفتم.  یزیچ

 

 .د ی زدم و دستم را دستش گذاشتم. جواب لبخندم را داد و دستم را کش ی لبخند تلخ تنها

 

 . یاعلی -

 

 شش_و_نود#

 

 را از دور لوله برداشتم و سرش را به لوله وصل کردم.  لنگیآمدم. ش  اط یاز رفتن بابا و مراد آقا باز به ح بعد 

 

 کردم.  یآب پاش  م، یها ی را مانند بچگ  اطیح  ی فشار باز کردم. تمام نیاز باز کردنش، آب را تا آخر بعد 

 

  اط یخاک نم خورده در تمام ح یکردم تا بو   سشیرفتم. آن قدر خ امیکاهگل  واری و گل ها را آب دادم و سر انجام سراغ د درختان

 .د یچیپ

 

 ام به پشت بام افتاد. که چشمانم را باز کردم. نگاه  ی. زماندمیرا بستم و با تمام لذت بو کش میها چشم
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 چشمانم گذشت.  یاز جلو  ی تراژد ک یبودم، مانند  دهیعرفان را آن بالا د یکه از کودک  ی تک لحظات تک

 

 تنگ شده بود. نرده را سفت گرفتم و آرام آرام بالا رفتم.  داد، ی را پر م  شیو کبوتر ها آمد ی که آن جا م ی لحظات  یبرا  یحت دلم 

 

عرفان به آن علاقه   دانستمی داشت و م  یاهیس  ی که بال ها یکیهنوز آن جا هستند. همان  شیکبوتر ها دم،یکمال تعجب د  در

و پرواز بود.    دنیپر ی اش کردم. مدام در حال تقلا برادادم و نگاه   هیتک  وار یدارد، برداشتم و محکم در بغلم گرفتم. به د یخاص

 و آرام زمزمه کردم.  دم یبر سرش کش یدست

 

 ؟ یبپر یخوای چرا م  -

 

 ها! کنه ی هردومون رو پر پر م ،یستین  نهی. ببادیکه صاحبت ب الانه

 

 خورد و کبوتر از دستم رها شد. چیپ میآمد. آن قدر هول شدم که پا اط یعرفان که از ح یصدا

 

 نداشت. با افسوس به دور شدنش نگاه کردم.  یادهی فا دم، یدوی دنبالش هم م یکه حت  د یچنان بال زد و پر آن

 

 فرصت بوده است.  نیکردم مدت هاست که دنبال ا حس

 

اش به من  که کردم. نگاه شینگاه کردم اما با صدا کردنم از سمت عرفان، باز حواسم پرت شد. از بالا صدا اش ی خال ی به جا ناراحت

 داد. 
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شل بود.   ینبود. نرده کم  اط یبه جز او در ح ی ندارد. از چشمان خسته و سرخش مشخص بود. کس  یکردم، اصلا حال خوب  حس

 به نرده اشاره کردم.  دهیترس 

 

 ش؟ یریبگ  شهی م -

 

 . دمیاز چند لحظه مکث جلو آمد و نرده را گرفت. در چند قدم آخر پر بعد 

 

  م، یرا در گلو میبزنم اما صدا غ یدلم خواست با تمام توان ج یالحظه  ی بغلش کنم اما آنچنان دستم را فشار داد که برا خواستم

 پر از خشم بود. شیخفه کردم. صدا

 

 اون بالا؟ ی چسپون رفت یلباس ها نیکه با ا یصاحب ی مگه ب -

 

دستم، خودم را    گریبودند که با خودم فکر کرده بودم، چادر لازم ندارم. با فشار د ده ینگاه کردم. آن قدر بلند و پوش  میلباس ها به

 . دمیعقب کش

 

 عرفان، دردم گرفت!  -

 

 بمونه.  ادت یکه قشنگ  ره یدردت بگ  خوامی خوبه! م  -

 

برگشتش، ازش استقبال کنم. چه قدر ذوق داشتم از آمدنش اما دلم   یکنم. برا ناز  شیبغلش کنم. برا خواستی کردم. دلم م  بغض

 را شکسته بود. 
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 خونه!  م یبرو بپوش، بر -

 

 اما خودم را کنترل کردم. به در اشاره کرد.  خواستیم  ه ی را رها کرد. دلم گر دستم

 

 زود ماهرو!  -

 

 معطل شدن ندارم.  حوصله

 

جا راحت نباشد. بهتر است،   نیا د یمکرر مامان، تنها گفتم که عرفان خسته است و شا ی طرف خانه رفتم. در جواب سوال ها به

 کرد.  د ییاز سمت مامان نداد و حرف من را تا شتریهم اجازه به اصرار ب نتی. ننه زمیبرو

 

اوضاع چه   نیبا ا کردم ی داشتم فکر م ری تمام طول مس . موتورش را که روشن کرد، راه افتاد. میرفت  رونیب ی کوتاه یخداحافظ با

 ام.کبوترش را پر داده  م، ییگونه به او بگو

 

 هفت _و_نود#

 

مبل گذاشتم و    یکلمه هم حرف نزد. چادرم را همان جا رو   کی با من  ی سمت اتاق رفت. حت میمستق م، ید یکه به خانه رس  یزمان

 به آشپزخانه رفتم. 

 

 و کنارش گذاشتم. ختم یر ی را هم در قور ی و روشنش کردم. چا ختمیدو پارچ آب در سماور ر زی از چک کردن چند تا چ بعد 



 به رسم خاطرات 

342 
 

 

  ع یدر آوردن استکان ها رفتم، تلفن خانه زنگ خورد. خواستم به سمتش بروم که متوجه شدم عرفان سر  یکه برا  نت یسمت کاب به

 آمد و تلفن را برداشت. رون یتر ب

 

 هم سمت آشپزخانه برگشتم اما تمام حواس و گوشم آن جا بود.  من

 

 خونه.  میسلام، آره اومد  -

 

-  ... 

 

 بزنم بابا! یدر موردش حرف خوامی نم گهید -

 

-... 

 

 او را برافروخته کرد.  اریگفت که بس  یزیگذاشتم. متوجه شدم که مراد آقا چ   ینیها را در س  استکان

 

 نبود تا بخواد من رو آزاد کنه!  رزا ی. مال عمو مگمیبار باز م نیکمیصد و   یبابا، صد بار گفتم. برا  -

 

-... 
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 بوده!  یمال کدوم مادر خراب دونمی چه م -

 

-... 

 

 ؟ یندار ی حرف بزن. خستم کار رزا یندارم. برو با خود عمو م ی حرف گه یمن د -

 

ام کرد. دستش را  . سرش را بلند کرد و نگاه ستادمیآشپزخانه ا ی رفتم. جلو نرفتم. همان جا جلو رونیاز قطع کردن تلفن، ب بعد 

 چرخاند.

 

 ه؟ یچ -

 

 تو شده؟  هینوبت بازپرس  حالا

 

 نگفتم.  زیچ چیه

 

بلاخره عرفان را هم در   دانستم،ی نداشتم. م رزای به عمو م ی حس خوب چی با نگاه باز رفتنش به اتاق را دنبال کردم. از اول هم ه تنها

 اما جرعت حرف زدن نداشتم. اندازدی دردسر م  کی

 

با در   کردی را عوض م شیدر باز بود. داشت لباس ها  خورد؟ی م ییچا ای و به سمت اتاق رفتم. تا بپرسم آ  دمیکش ق ینفس عم چند 

 زده جلو رفتم.  رتیضربات شلاق، نفسم رفت. ح یجا دن یو د راهنش یآوردن پ
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 عرفان!  -

 

 زد و به سمت کمد رفت. جلو رفتم و از پشت بغلش کردم.  ی ام پوزخند رد نگاه  دنیسمتم برگشت. با د به

 

 ! یدستشون بشکنه اله -

 

 برات کرم بزنم، جاش نمونه.  بزار

 

 به عقب هلم داد اما من مقاومت کردم و محکم تر در آغوشش گرفتم.  یکم

 

 بخوابم ماهرو، ولم کن. خوامی م -

 

 تو رو خدا بزار برات کرم بزنم.   زدلمیعز -

 

 تخت افتادم.  یبرگشت و هولم داد. از پشت رو  یعصب

 

 ؟ یتحملم کن  یتونی نم  یجور  نیا ه یچ -

 

 بلند شدم. مهیسراس 
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 ه؟ یچه حرف نینه به خدا ا -

 

 . کنهی . دردشو کم مگمیخاطر خودت م واسه

 

 تخت انداخت.   ی. دمر خودش را رو د یدر کمد کوب شرتیالتماس، بلاخره کوتاه آمد و ت ی محل نداد. بعد از کل باز

 

 کرم بزنم. خودم کرم را برداشتم و کنارش نشستم. ش یبرا د ییمغرور تر از آن است که بگو دانستمی م

 

 بود.  ش یابروها انیم  یقیشدم. هنوز خط عم شیساعت، بلاخره در آرامش خوابش برد. من هم مشغول تماشا ک یاز  بعد 

 

  نییبلاخره پا م ی. اشک هاکردی درد دارد و گاه آه و ناله م  ی . متوجه شدم کمکردمی نوازشش م  شد،ی تر م   قیوقت خط عم هر

و دردش   ردیتا حالت نوازش بگ  دادمی دن، شدم. آن قدر آرام انگشتانم را تکان م. بلند شدم و باز آرام آرام مشغول کرم ز ختیر

 عرفان من را زده بود؟  ی. چه کس شد یم  ش یر شیدلم برا د،یکشیکه م   ی. با هر آه ابد یب نیتسک

 

 طور دلش آمده بود؟  چه

 

 هر آه او جانش را ببازد؟!  ی برا یکس د یفکر کرده بود، شا چیه

 

تا من هم   د یچه قدر طول کش دانمی .. نمنمیرا بب  شیمن هم زخم ها خواستی نم یاو چه قدر مغرور است؟ حت  دانستی نم مگر

 به خواب رفتم. 
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 هشت_و_نود#

 

 بلند شدم.  شانی. پردمیدر کمد به هم از جا خواب پر دن یکوب یصدا با

 

 . گشتی سرگردان، تمام کمد ها را باز کرده بود و تک تک را داشت م عرفان

 

 رفتم.  کش یآمدم و نزد نیی. از تخت پاکردی رها م زد، یرا هم همان گونه که به هم م لیوسا

 

 زم؟ یشده عز یچ -

 

 ؟ یگرد ی م ی چ دنبال

 

 روح بود. ی سمتم برگشت. حالت صورتش، کاملا سرد و ب به

 

 جورابم!  -

 

 !شهی نم دایجفت جوراب پ ک یتا کمد  صد 

 

 سمت کشو کوچک رفتم و بازش کردم.  به
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 من جا به جاش کردم.   د،یببخش -

 

 .د یلب غر ری ز رفت،ی م رون یکه ب  یو به دستش دادم. در حال دم یکش رون یجفت را ب کی

 

 فا جا به جا نکن!من رو لط  لیوسا -

 

 برود.  رونیب خواهد ی دنبالش روانه شدم. متوجه شدم، م  به

 

زدم   ای. بلاخره دلم را به درشدمی نگران م  ار ینه؟ چون قهوه خانه هم پلمپ بود. تا برگشتش بس ای رود؟ی بپرسم کجا م دانستمینم

 و آرام کنارش رفتم. 

 

 ؟ یر یکجا م -

 

 به طبقه بالا اشاره کرد.   ش،ی. در حال بستن کفش هاد یکش رون یب  یرا از جا کفش ش یجواب سمت در رفت و کفش ها بدون

 

 ! یاین  رونیب -

 

 ! کنهیم  یچه غلط  ستیس، معلوم ننره خر کل روز رو خونه  نیا

 

 جوابش را دادم.  یدادم با آه ه یکنار در تک  وارید  به
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 باشه.  -

 

 را که بست.  در

 

شدم. عادت    م یمبل رها کردم. بالش کوچک کنار مبل را در آغوشم گرفتم و مشغول کندن، گوشت کنار ناخون ها  یرا رو  خودم

 .آمد ی سراغم م شدم،ی م  یعصب  ایکه هر وقت استرس داشتم  یبد 

 

  ش یقابل هضم نبود اما من به رو شیراب ط یشرا نیچه قدر غرورش شکسته است. ا دانستمی عرفان گرفته بود. م یاز رفتارها دلم 

 از او نداشتم.  یرفتارها  ن یبودم تا او ناراحت نشود. اصلا انتظار چن اورده ین

 

 را برداشتم.  ی کردن دستم شدم و گوش   یزخم الیخ ی که زنگ خورد، ب  تلفن

 

 جانم؟  -

 

 . د یچیپ یدر گوش  م،ی آرام مامان مر شهیهم یصدا

 

 ؟ یسلام دخترم، چه طور -

 

 الحمدالله؟  یخوب
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 ن؟ یسلام مامان جون، به لطف شما. خودتون خوب -

 

 شباهت به پچ پچ نبود.  ی آورد که ب نییپا ی را کم شیصدا

 

 ن؟ ینکرده، دعوا که نکرد  یکه نگفت؟ خدا  یز یقربونت گلم. عرفان چه طوره؟ چ -

 

 خوب و در آرامش است. زیبگذار فکر کند، همه چخفه کردم. بلاخره او مادر بود.  می را در گلو آهم

 

  ی از نگران ی. تا بشود، حداقل کم یجلوه ده ی عال شانیرا برا زیهمه چ ،ی که دار ی را دارند که با تمام درد  اقتیل ن یمادر ها ا فقط 

 . یکم کن شان،یشگ یهم یها

 

 خوبه.   زی . همه چرونیالان رفت ب -

 

 هم حالش خوبه. عرفان

 

 به حالت اول برگشت.  شیگفت. صدا  یشکر یلب اله ریو ز   د یکش ی راحت نفس

 

که    یاما جرعت گفتن نداشتم. زمان یعروسم بش خواست،ی دلم م شهی. همشمیاز انتخاب عرفان، خوش حال م شتریهر روز ب -

 بابت عرفان، کاملا راحته.  المیعرفان اسم تو رو آورد، انگار در دلم جشن به پا کردن. با بودن تو خ

 

 از ته دلش است.  شیحس کنم، چه قدر حرف ها توانستمی غرق در لذت شد. کاملا م   ش،یبا تک تک حرف ها دلم 
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 خودتونه!  ی. همه از خوبنیممنون مامان، شما به من لطف دار ی لیخ -

 

 وشم برگرداندم. را باز به کنار گ  یکرد که گوش  میآمد. دو بار صدا ادش ی یز یکند اما انگار چ یخواست خداحافظ ، یاز کم بعد 

 

 نه _و_نود#

 

 م؟ ی جانم مامان مر -

 

 ن؟ یکرد صدام

 

 زنگ زدم.  یرفت، بگم واسه چ  ادم یآره ماهرو جان، انقد حرف از عرفان شد. اصلا  یوا  -

 

 گرفت.  امخنده

 

 نداره.  یاشکال -

 

 .د یهم خند  خودش 

 

 . گهیحواس که نمونده د -
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 . به عرفان بگو آماده باشه. نی باش  د ی. شما هم حتما باادیخواستم بگم آخر هفته، واسه معصومه خواستگار م راستش

 

 تکان خورد.   یز یقلبم چ در

 

خودم را گرفتم.   یاست؟ اما به زور جلو  ی لبانم شد. خواستم بپرسم، خواستگار چه کس کی نزد یبالا آمد. حت  م یتا گلو امینگران

 از ادامه مکالمه را متوجه نشدم. تلفن را که قطع کردم.  ز یچ چیه گر یگفتم و د  یمتنها زمزمه وار چش

 

 شدم. مانیبه دست معصومه بدهند اما پش میی و بگو  رمیبار دستم رفت که شماره را بگ  چند 

 

 داده بود.  تیاتفاق افتاده بود و مراد آقا رضا  ع یقدر سر نیا ی. اگر خواستگاردمیدی او را رو به رو م د یبا

 

 در را نگاه کردم. شاگرد بابا بود.  یباشد. زنگ در که زده شد، از پنجره جلو  توانستی کس جز پسر دوستش، نم  چیه قطعا

 

.  اوردیدستم داد و گفت که بابا گفته است ب  لونیچند نا ریرفتم. در که باز کردم، پسرک سر به ز نییسر کردم و پا عی را سر چادرم

 کردم.  یتشکر

 

ها را باز   لون ینخواستم، بپرسم چه هستند. با همان حال غرق در فکر به آشپزخانه رفتم و نا یبود که حت ر یقدر فکرم درگ آن

و مشغول پختن غذا شدم. در فکر آن قدر غرق   دم یچ خچالی کردم و مرتب در  شانیبودند. جدا یو خوراک  وهیکردم. همه پر از م

شستم و    وه یرا روشن کرد. چند نوع م  ونیزیمتوجه شدم که تلو یهم نشدم. زمان  ان متوجه برگشت، عرف یشده بودم که حت 

 آمد. نییگذاشتم، نگاهش پا شیها را که برا  وه ی بردم. م شیبرا
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 .یخسته نباش  -

 

 ارم؟ یبرات ب یخوری م یچا

 

 ها بود.  وه یم  یهمان گونه رو  نگاهش

 

 ! میکه نداشت  وهیم -

 

 را تند بالا آورد.  سرش 

 

 ؟ ینر رون یمگه نگفتم ب -

 

 . بابا فرستاده. داده بود به شاگردش!زمیکه نرفتم عز  رونیب -

 

 پرت شدند. داد زد.  ی. هر کدام به سمتدمیزد که از جا پر وه یکاسه م   ریچنان ز آن

 

 م؟ ی مرد ی مگه ما از گشنگ  -

 

 چند قدم عقب رفتم.  دهیترس 
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 شده؟  یمگه چ -

 

 بود!  وهیم  لونیدو نا  فقط 

 

 .د یام کوباش را چند بار پشت هم به چانه شد. انگشت اشاره بلند 

 

 توه!   ریهمش تقص  نایا -

 

 . رنینم یاز گشنگ  میبفرست وهیکه با خودشون فکر کردن، م  یکرد   لیخار و ذل ششونیچقد من رو پ ستین  معلوم

 

 . دمینال ی . با حالت زارگرفتی م امه ی گر داشت

 

 عرفان، خودش فرستاده بود.  ستیجور ن نیبه خدا ا -

 

 . دستش را در هوا تکان تکان داد. رفتی که داشت به سمت اتاق م ی حال در

 

 بمونه، ماهرو خانم.   ادتی -

 

 بمونه!  ادتیرو  نایا
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 صد#

 

اما   رفتم یدم اتاق هم م  تا شدمی بلند م  یجا به جا کردم. گاه یرا بارها با وسواس خاص لی. تک تک وسادمیرا مرتب چ  سفره

 خودم داخل بروم.  ا یبزنم  شیمانده بودم، صدا

 

 اجاق بود. گذاشته بودم در قابلمه بماند تا سرد نشود.  ی. غذا هنوز رو د یایب  رون یخودش ب د یشا نشستم،ی و منتظر م  گشتمی برم باز

 

را هم عوض نکرده بود. همان گونه   شیلباس ها ی دم. حتساعت بلاخره با خودم کنار آمدم و بعد از دو تقه به در وارد ش  م یاز ن بعد 

 بود.  ده یتخت دراز کش ی رو

 

تکان   ینداد. به سمت در که برگشتم، صدا ی کردم اما جواب شیگذاشته بود. دو بار آرام صدا شیو چشم ها یشانیپ ی را رو دستش

 خوردنش آمد. بلند شده بود. نگاهش بالا آمد.

 

شان داشته است اما  و مشخص بود به زور باز نگه   دادی چشمانش قرمز شده بود که آن را کوچک تر از حد معمول نشان م ی حد  به

 بگذرام گرسنه بخوابد. توانستم،ینم

 

 .دمی سفره رو چ ا یغذا حاظره ب -

 

و   د یآشپزخانه عقب کش یها ی کاش  یرا با صدا از رو  یغذا شدم. متوجه آمدنش شدم. صندل دنیرفتم و مشغول کش رون یب

 . مینشستم. در سکوت مشغول خوردن شد  ش یخودم رو به رو ی برا دن، ی. بعد از کشدمیاو کش ی نشست. اول برا

 

 . گرددی م ی زی چ. سرم را بلند کردم. متوجه شدم با چشم دنبال ستادیلحظه، دستش ا چند 
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 ارم؟ یب  یخوای م ی زیچ -

 

 با ظرف کرد.  یرا رها کرد که برخورد پر صدا قاشق

 

 ! میکنی کوفت م ی . چمی نیبب اریحداقل سر سفره نمکدون ب ،یزیری تو غذا نمک نم  یوقت -

 

 گذاشتم.  ش یو نمکدان را برا دمیرا کش نت یرفته بود. کاب ادم یبلند شدم.  عیسر

 

 رفت.  ادم ی  د،یببخش -

 

 بکشم.  شیپ ی کردم، بحث یشکستن جو سع  ی. باز هم سکوت برقرار شد. براد یرا برداشت و چند بار به غذا پاش  نمک

 

 زنگ زد.  م یمامان مر -

 

 خورد. خودم ادامه دادم.  ی . تنها تکان کوتاهامد یسرش بالا ن یحت

 

 .ادیاونجا واسه معصومه خواستگار م میبر د یگفت که آخر هفته، حتما با  -

 

 آبش را کامل خورد.  وانینگاه سردش بالا آمد. ل  بلاخره
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 س؟ یاون پسره اُمل که ن ه؟ی نگفت ک -

 

 را بالا انداخت. ش یابرو کی

 

 . رمیگی اگه اون باشه، خودم حالشو م ی بابا اجازه داده باشه ول دونم ی م د یالبته بع -

 

 را عقب زدم.  امی خال ظرف

 

 داره، اون باشه؟   یچرا؟ مگه چه اشکال -

 

 اش را به من دوخت. رها کرد و کاملا نگاه  ی صندل ی را رو دستش

 

 پس در موردش با تو حرف زده!  -

 

 شدم. بلند 

 

 دستمال برداشتم، مشغول پاک کردن گاز شدم.  کیگذاشتم و    نکیرا در س  ظرف

 

 ! نیهست، هم یآدم  نینه. فقط گفت همچ -
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 رم آمد.از پشت س  شیصدا

 

 ! ستین نینه هم -

 

 ! نهیبی وسط صدمه م  نیخوش نکنه، فقط خودش ا زهایچ نی بگو بهتره دلش رو به ا بهش

 

 را رها کردم و به سمتش برگشتم.  دستمال

 

 عرفان؟  ه یمگه چ -

 

 ! ادیهم خوششون م از

 

 کردن!   خودیب -

 

 .ادیحساب کار دستش ب کنم، ی م شیحال رم یفردا م  نیهم اصلا

 

 .د یخط و نشان کش شان یبرا یشد و عصب  بلند 
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آزاد گذاشتمش، فکر کرده   کمی. کنمی حرف ها بزنه، خودم آدمش م نیاز ا  گهی. بار د ادیکرده، خوشش ب  یاد یمعصومه هم غلط ز -

 صاحبه!  یب

 

 کی_و_صد #

 

 گرفته بودم.  وار یا برداشت. دستم را به دنشست و کنترل ر ونیزیتلو  یکه رفت، دنبالش رفتم. رو به رو  رون یب

 

 اش کردم که بلاخره کلافه شد و به سمتم برگشت.قدر نگاه آن

 

 به من؟  یزل زد  ه یچ -

 

 صاحب! ی شد ب د،یصاحب نشدم! به خواهرت که رس   ینبود! من ب  یچه طور ما از هم خوشمون اومد، مشکل -

 

 داد.  یواب کوتاهبه حرفم نداد. تنها دستش را تکان داد و ج یتیاهم

 

 . میما فرق داشت -

 

 شده بودم. دست خودم نبود.  یعصب

 

 ؟ یچه فرق -
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 ! نمیبی نم یفرق  چ یکه ه من

 

 نگاهم کرد.  یهی زد و عاقل اندرسف یپوزخند 

 

 ! خودم بزرگت کردم. ی. تو ناموس خودم بودشدمی داداشت محسوب م ش،ی چند وقت پ نیمن تا هم -

 

 ؟ ید یرو فهم فرقش

 

 .یواسه دوستت، خودت رو به جز و وله بزن  خوادی هم نم حالا

 

 نداشت. یرا ندادم و به آشپزخانه برگشتم. چون حرفش، جواب  جوابش

 

 نبود.  یجواب یآدم ها نیچن ی برا اصلا

 

 . چون مرد بودند. دادند ی را م یکه به خودشان حق هرکار یکسان

 

 . کردند ی . او را منع مافتادی مزن در اطرافشان، اتفاق   کی  یاگر همان اتفاق برا اما

 

 ل؟ یچه دل به
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 مواظب ناموسشان باشند. خواهند،ی . مدادند ی شان جواب مکوچک خاک خورده  یقطعا با مغزها ،ید یپرس ی م اگر

 

 ناموس؟

 

 از ناموس چه کارها که نکردند!  ی نام نگه دار به

 

 از ناموس بود!  یزن با آن همه حس و لطافت، نگه دار ک ی یروحِ گذراندن و سرکردن ها  ی سرد و ب یزندگ

 

اش را در مغزش حک  روزانه   یربات که دستور کارها کی مانند  م؟یحسمان را خاموش کن  م؟یکور بشو  م؟ی خفه بشو د یبا ی ک تا

 ! میکن ی اند. زندگکرده 

 

 !می ! حرف بزنمی! راه برومیبپوش  خواهند،ی طور که آن ها م آن

 

 است؟! ده یکه خدا ما را دختر آفر  لیدل ن یبه ا تنها

 

 دخترها حق عاشق شدن ندارند؟! مگر

 

 بزرگ؟!  بیمص  کی اینعمت است   کی  نیا دانم،ی واقعا نم گرید
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 . میافتادی ما هم بالا م ی. گاهگرفتی م اد یقانون معرفت، الاکلنگ را  یکم  ایدن کاش 

 

 ما را فراموش کرده بود.  انگار

 

 .می گر نشسته بود در سکوت، نظاره  نییها بود در آن پا مدت

 

 . میفتی دور بالا ب کیرا کم کند. تا ما هم   مانیدردها ی نیدلش به حالمان بسوزد و سنگ   یکم  یبلکم کس تا

 

 بود!  د یبع اما

 

 زن، رها کنند. کی یادل مرده  یو دستور دادن را برا   یبود. حس قدرت طلب د یمرد ها بع از

 

 و خودمان!   م یما زن ها خودمان بود تنها

 

 .میاگذر عمرمان شده  الیخی و ب میاسکوت کرده  ستیعمر که 

 

 دو_و_صد #

 

 ادداشتیرو داشتم،   ازیمورد ن لیتک تک وسا یاز مامان بودم. در حال  یاوه یم  کینوع ک کیحال گرفتن دستور پخت،   در

 . کردمی م
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با خودم دستور   گر یدور د  کیکنم. بعد از قط کردن،   هی رو هم فردا ته  ه ی. تا بقدمیکشی خط م م،یکه در خانه داشت  یزهایچ دور 

 پخت را مرور کردم. 

 

و منتظر نباشم اما دلم   د یآی م ر یکه عرفان گفته بود، د  نی. با وجود ادادند ی شب را نشان م ازدهیبه ساعت رفت. عقربه ها  امنگاه

 . تگرفی آرام نم

 

 برود.  خواهد،ی نگفته بود کجا م یدرست کند. حت ی د یباز دردسر جد  دمیترس ی نگران بودم. م اریبس

 

  یارا گوشه  شیگرفت و کفش ها  واریباز کردن در آمد. نامتعادل دستش را به د یبگذرام که صدا  فمیشدم تا برگه را در ک بلند 

 پرت کرد. 

 

 بودم، انداخت.  ستادهیحرکت ا یبه من که همان وسط ب یحال و وضعش از چه قرار است. نگاه  داد،ی دستش نشان م  یبطر

 

آمدن از اتاق، گوشه   رون یگذاشتم. در حال ب  فمی خودش را گوشه مبل انداخت. به اتاق رفتم و کاغذ را در ک ، یحرف چیه بدون

بهش زل زدم اما   ه ی. چند ثانستادمیا شی ست رو به رورفتم. در  رونی و ب دم یکش ی قیافتاد. نفس عم نهییچشمم به قرآن جلو آ

 سرش را بالا نگرفت.  یحت

 

 بره؟  ادت ی ،یکنی م  ی سع یآشغالا دار  نیکه با خوردن ا ی زد یباز چه گند  -

 

 داد.  یبالا فرستاد و به صورتش حالت حق به جانب ش یابرو ی تا کی
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 ! ؟یگفت  یچ -

 

 ه؟ یچ دتیفکر نکنم لازم به تکرار باشه، گند جد  -

 

 .اوردند یآن را از پا در ن یبود که چند قوط  ی. بدنش آن قدر قو ستادینامتعادل بلند شد اما محکم ا اول

 

 ؟ یبا من  قای الان دق -

 

 با خود تو هستم!  قای آره. دق -

 

 کنان آن را تکان داد.  د یاش را بالا آورد و تهد اشاره انگشت

 

 نکن که...  ی حرمت خودتو نگه دار. کار ن، یبب -

 

 پرت کردم.  ز یم ی را از رو یکنترل نکردم. قوط  گریرا د غمیج

 

 ؟ی داری مگه تو حرمت نگه م -

 

 ! شهی حرف رو بزنه که خودش حرمت سرش م نیا د یبا ی! کسیاریگند بالا م هی روز  هر
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 د.با صورت برافروخته جلد آم یعصب

 

 ؟ یچته امشب دور برداشت -

 

 را بالا تر از حد ممکن بردم.  میصدا

 

 را نداشتم. شیتاب و تحمل، رفتارها گر ید واقعا

 

 چمه؟  ست یمعلوم ن -

 

 به مغازه، رفت برا خودش! یزد  گند 

 

 نشده، به درک!  دایاشکال نداره. هنوز صاحب بار قاچاق پ گفتم 

 

 ه؟ ی اداهات واسه چ ن یا گهید

 

 . دارهی گندت، تموم خونه رو برم  یمنه! هرشب بو   ریانگار تقص ،یکنی رفتار م  یجور  هی

 

 و آرام شده بود.   فیضع می گرفتم. صدا م یمبل نشستم و دستم را به موها ی رو ناتوان
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 ! یبش مونی پش کنم،ی م  یکار  هی . یاریآت و آشغالا ب نیمن از ا یتو خونه  ، یبه خدا بار بعد بخوا -

 

 سه_و_صد #

 

 آرام و لرزان شده بود.  شیهم صدا او

 

 توه!  ریتقص   یآره اصلا همه چ -

 

 بهت!  لعنت

 

 که عاشقت شدم! ی به روز لعنت

 

 .دادی خرجم رو پدرم م روزید نی بودم که تا هم ی پسر ه ی من

 

 نباشه!  ینکنه ماهرو راض نه،ی! صبح تا شب فکرم ایزندگ  نیبه خاطر تو اومدم تو ا هوی

 

 ماهرو خوشحال نباشه!  نکنه

 

 تحمل نکنه، بذاره بره!  گهینباشه! نکنه د ش قه ی سل نیا نکنه
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 ...نکنه

 

 ...نکنه

 

 . رفتیو م  آمد ی وسط هال م   رانیشد. دادش بالا رفته بود. ح بلند 

 

 لعنت بهت! -

 

 تموم بشه!   یاونجا تا همه چ ، یبرگرد قه یدق کی تو   هیکه پدرت ازم گرفته. کاف   یبا حق طلاق نهیروز فکرم ا تمام

 

 . د یو بر سرم داد کش د یکوب زی م ی را محکم رو دستش

 

 توه!  ری تقص  نایآره همه ا -

 

 زدم!  یخاطر آرامش تو از خواسته هام گذشتم. دست به هر غلط به

 

 .آمدند یم  نییرقت بار پا م،یها اشک

 

 به زور بالا آمد.  میبود. صدا ی آن حوال ویسنار ن یزتریغم انگ  م،یها ه یگر
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 اگه آن قدر برات سخت بود. -

 

 پا رو گردنت که نذاشته بود!  ی . کسیکار رو بکن  ن یا ینبود  مجبور 

 

 ! گهی! بگو گه نخور دینبود  یبود. مجبور  نیمن، جوابش هم ی تمام زر زر کردنا -

 

 پاک کردم.  نم یرا با آست میتار شده بود. اشک ها میها چشم

 

 نه من. اصطلاحات توه  نایا -

 

 . یزدی کارها با خودم حرف م  نیا ی واقعا من برات مهم بودم. به جا  اگه

 

 ؟ یایکنار م ن یکردم! تو با ا ر یچون مثل خر تو گِل گ رم؟ یکه مجبورم رهن خونه رو پس بگ   نیبگم؟ ا یچ -

 

 را نداشتم. یکی نیاش کردم. اصلا انتظار انگاه شکه

 

 ؟ یچ ی عنی -

 

 م؟ یسرما کجا بر وسط 
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 را نداد.  جوابم

 

 با توام!  -

 

 م؟ یبر یوسط سرما، کدوم گور  گمی م

 

 نگاه کردن به من جواب داد.  بدون

 

 خونه بابا! -

 

 اش کردم. و دل سرد، نگاه   متعجب

 

 خانوادت؟!  شیپ م یبر -

 

 .د یجلو کش ی سمتم برگشت و خودش را کم به

 

 ؟ یدار  ی آره. تو مشکل -

 

 دارم! معلومه که مشکل  -
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 بشه؟  ی اون جا که چ می مثل احمق ها بر  یخوای همه مدت، م  نیا بعد 

 

 را تنگ کرد.  چشمانش

 

 ؟ی که مشکل دار  یچ ی عنی -

 

 را به چشمانم گرفتم. واقعا درد گرفته بودند. دستم

 

 ! یعرفان وا  یوا  -

 

 ه؟ ی مشکل چ ی دونی تو نم یعنی

 

 ! کنهیم  یمن تو اون محل زندگ  پدر

 

  هی نتونسته  ش،ی دونه دامادش به خاطر خودخواه ه یکه  نیا م؟ یهم ابروش رو ببر ه یتو در و همسا یخوای به درک! م  لیفام شیپ

 خونه رو اداره کنه! 

 

 من!  چاره یتوه نه پدر ب ی ها یگند کار  نایا

 

 چهار_و_صد #
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 سمت آشپزخانه، قدم برداشت. دنبالش رفتم.  به

 

 ! زنمایبا شما دارم حرف م -

 

 !ستیبرات مهم ن زها یچ نیه اتو ک   البته

 

 گرفت.   واریو دستش را به د د یطرف من چرخ به

 

 کنم؟  کاریالان چ یگی خب م  -

 

 ؟ یکن کار یچ یچ ی عنی -

 

 ت؟خانواده  شیپ ی برگرد شه،یخودت اصلا روت م تو

 

 آب شد.  دنیآشپزخانه شد و مشغول نوش   وارد

 

 رو بهم داد.  شنهادیپ نیماهرو! بابا خبر داره. خودش ا ی ریگی که سخت م یفقط تو   نیا ه؟یمگه چ -

 

 اش کردم. نگاه  یتمسخر و لودگ  با
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 چشم؟  ی گی بابات بگه، م  یتا حالا هرچ ی از ک -

 

 .د یکوب زیم  یشده، پارچ آب را رو  کلافه

 

 از امروز ماهرو، از امروز!  -

 

 ؟یفهمی بالا آوردم. م ی بده یکل

 

 ! خوادی ط پولش رو م. فقشهی نم شیاصلا حرف حال طرف

 

 بشنوم.  توانستم،ی خودم به طور واضح نم یرا حت میکردم. صدا ینیعقب نش  شه،یمثل هم  بلاخره

 

 م؟یزاری کجا م  ؟یچ لمون یوسا -

 

 و شرمنده به چشمانم زل زد.  ناراحت

 

 . شهی نم یچی ه لیوسا -

 

 ! نایمامان ا  یطبقه بالا میریم
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 !شهی اتاقه، جا نم ه یاون جا که فقط  -

 

 دانستن، تکان داد.  ی را به معنا سرش 

 

 . کنمی بعد حلش م میری . حالا فعلا مدونمی م -

 

 اتاق شدم.  ی آمدم و راه نییکه به آشپزخانه متصل بود، پا  یبلند  از

 

صبح هوا هنوز    ک یکه بلاخره نزد  دمیمسئله دارد. آن قدر کابوس د نی در مورد ا ی بابا چه نظر کردم، ی شب را داشتم فکر م  تمام

کرده   م یدعا یکس  د یشا کردم، ی با خودم فکر م یگرفته بود. گاه  میبود، به هال رفتم. تمام مدت دستانم را به زانو ها شیگرگ و م

به  هم   یآن را در مغزم جا انداخته بودند. گاه  یرا داشتم. چون از بچگ  تیذهن  نیا آمد،ی م  سرم ییبلا  کی  یوقت شهیاست. هم

 اذان آمد.  ی! صداست؟یچ گریمزخرفات د ن یا گفتمی و م   فرستادمی خودم و افکارم، لعنت م 

 

. شدمی م د یناام د ینبا کرد، ی م ی ادآوریبار هزارم به من  یاذان برا ی. صداشدمی م  د یناام د یدوختم. نبا رون، یام را به بپنجره نگاه  از

را که گرفتم،   م ی. وضود یخواهد د زیمورچه بود، قطعا من را ن ک ی یکه به فکر غذا  یی. خداند یبود که درد من را بب ی هنوز کس

  م یآمد. ن رونیبلند نشدم. همان جا مشغول ذکر گفتن شدم. متوجه شدم که عرفان ب گرینماز د یمشغول خواندن شدم. آخرها 

دورم را جمع کردم.   لیتمام مدت مشغول ذکر گفتن بودم. بلند شدم و وسا ز ینمبل به من زل زده بود و من   یساعت تمام از رو 

 خواستم چادرم را بردارم که از پشت مچم را گرفت. 

 

 برش ندار!  -
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 رساند.  میگوش ها ک یآورد و به نزد نییرا کم کم پا سرش 

 

 . دوست دارم فقط نگات کنم. ادیبهت م یل یچادر خ ن یا یماه -

 

 دسته مبل انداختم به سمت آشپزخانه رفتم.   یچادر را رو  ی خره خودم را از دستانش رها کردم. در حالاما بلا د یطول کش یکم

 

 م؟ ی چه قدر مهلت دار -

 

 رو جمع کنم؟  لیوسا ی ک از

 

 اما به عقب برنگشتم.  دمیتندش را شن ینفس ها  یصدا

 

 امروز!  -

 

 امروز!  فقط 

 

 پنج_و_صد #

 

رو   یکس چیه  ای یکار  چیبودم. اصلا حوصله ه ج ی. تمام مدت گمی نقل مکان کرد  م، یروز به خانه مامان مر ک یبعد از  بلاخره

 گوشه، فقط فکر کنم. ک ی نمینداشتم. دوست داشتم تنها بش
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د  خوش و بش کر  یبابا آمد. با همگ  ی. همان وقت اسباب کشمیبگذار  ی را در انبار  لینصف وسا م،یکمبود جا مجبور شد  ل یدل  به

 . کردمیاش م بودم و نگاه  ستاده یا اطیاما من همان طور وسط ح

 

اش! انگار از همان جا هم  اش به من افتاد. اما تنها نگاهکه خواست دور شود، نگاه  ی با عرفان حرف زد. در آخر زمان یطولان مدت

 قلبم را به درد آورد.  دم، یدر چشمانش دکه  ی د یحس ناام ؟یخواستیتو م  یزها یبود آخر آن چ نیا  زد،یم اد یاش فرداشت با نگاه

 

به پشت بام ما   ی. اتاق بالاخورمی را بهانه کردم و گفتم خودم، بعدا م ی موقع شام خستگ  ی نرفتم. حت نییپا گریبالا آمدم و د تند 

 متصل بود. 

 

  گریاما د زدیکبوتر مورد علاقه عرفان به چشم م  یخال یبه کبوتر ها انداختم. جا یرفتم. نگاه رونیبزرگ را باز کردم و ب پنجره

 مهم نبود.  میبرا

 

برداشت. ناگهان   اطیاز ح یز یکه چ دمیرا از بالا د نت یانداختم. ننه ز اطیبه ح یدادم. نگاه  هیتک وار یبالا نشستم و به د همان

 .دمیشخودم را عقب ک عیسر ند، یکه من را نب  ی. براستادیا

 

. بار بعد که نگاه کردم، به خانه  دمیکشی. واقعا خجالت م نمشانیمدت نب کی خواستمی گفته بود. م  شانیتا به حال بابا برا حتما

 آمد.  یر یج یرفته بود. صدا

 

. قبل از هر حرف  ستادیا ی کیآن  یخال یجا دنیرفت. با د  شیبه من انداخت و سمت کبوترها یعقب برگشتم، عرفان بود. نگاه به

 خودم به حرف اومدم. ی اتفاق ای
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 من پرش دادم!  -

 

 را بالا انداخت. شیابرو ی تا کی سمتم برگشت.  به

 

 برنگرده!  گهید  ،یچون پرش داد  ستیقرار ن -

 

 قدم به سمت قفسه ها برداشت. چند 

 

 سگ صفت!  -

 

 موندن نداشت. اقتیل

 

 قفسه ها اشاره کردم و تند جوابش را دادم.  به

 

 بشه؟  یجا زندان نیبرگرده که ا د یچرا با -

 

 بال داره! خدا آزاد خلقش کرده.  اون

 

 بهم انداخت. یگوشه چشم، نگاه از
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 کرده.  دای خودش جا و غذا پ ی که برا ی . نه زمانرفتی همون بار اول که پرش دادم، م  د یپس با -

 

 قفسه نگاه کرد.  ه یرها کرد. به بق آمد و خودش را کنارم

 

 . ادین گهیخداکنه، د  -

 

 . کنمی تنها مجازاتش مرگه! سرش رو م چون

 

 اش کردم. را کج کردم. متأسف نگاه سرم

 

 قاتل!  -

 

 کرد.   یرا بامزه بالا داد و نوچ نوچ شیابروها

 

 آره قاتل!  -

 

 کرده.  ی ادیش زبخواد من رو دور بزنه، سرش به تنه  یهرک

 

 را جلو آورد و پچ پچ کنان ادامه داد.  سرش 
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 مواظب خودت باش! -

 

 را هل دادم.  شیهامحکم شانه   م،یدست ها با

 

 ! ترسمی من ازت نم -

 

 کرد و سرش را به چپ و راست تکان داد.  ی نیریش  خنده

 

 .یتا از مردت بترس  لازم رو نشونت ندادم،  اتیپس حتما عمل -

 

 اش کردم. و شگفت زده نگاه   متعجب

 

 ه؟ یچ گه یلازم د اتیعمل -

 

 انداخت. میو دستش را دور شانه ها د یخند  بلند 

 

 نکن.  ر یتو خودتو درگ ، یفنچ ماه چیه -

 

 د یرا کش امی ن یهم ب بعد 
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 جا؟ نیا  میایهرشب ب یدوست دار  -

 

 م؟ یحرف بزن م،ینشده که به هم بگ  ای می وقت به هم نگفت  چیکه ه  یزهایچ از

 

 مثل راز؟  -

 

 اش داد. حالت فکر به چهره  یکم

 

 مثل راز هم باشه. تونه، ی آره م  -

 

 را بالا انداختم.  امشانه

 

 ندارم.  یمن که راز  -

 

 . د یکنان بلند شد و دست من را هم کش خنده

 

 .شهی م انیبعد خود به خود حرفات نما ایحالا ب -

 

 شش_و_صد #
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 گوشه راه پله خودم را چک کردم که مبادا چادرم کج باشد. نه ییآمدم. از آ نییپا ،ییچند پله متصل به اتاق بالا از

 

 من گرفته بود.   یبود. برا  دهیمعصومه، خر یخواستگار ی که برا  یآن را همراه با چادر  میمامان مر شی که چند روز پ یاپسته  چادر

 

بودم.   یچا ییرا چند بار چک کردم. در حال پاک کردن استکان ها زی اف کردم و به آشپزخانه رفتم. همه چاش را صگوشه  یکم

 داخل آمد.   می کنم. مامان مر دایرا پ شی تا لکه ها گرفتم ی تر کردنشان به سمت نور م ز یتم یبرا

 

 بلند شدم.  عیگذاشت. سر خچالیدستش بود. نفس نفس زنان کنار   وهینوع م چند 

 

 ن؟ یاخه شما چرا آورد -

 

 . نیزدی رو صدا م من

 

 من کجا آوردم دخترم؟  -

 

 که.  ستین ی جا راه ن یتا ا اطیح از

 

 شان شدم.کردم و مشغول شستن  ی خال نک یها را در س  وه یم

 

 . داده شاگردش.ومدهیحالا کو تا خنک بشه! بعد مراد خودشم ن م،یبود وهیهمه منتظر م نیا -
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 .گذاشتمی و در سبد م  کردمی ها بعد شستن پاک م  وهیم  یکی یکی

 

 که.  شهی م ره یچرا اخه؟ د -

 

 ن؟ ییپا ومد یوالا، عرفان چرا ن دونمی چه م -

 

به آن   یگاز محکم د،یکه باز به دستش رس   یشسته را برداشت و بالا انداخت. هنگام بیدانه س  کی وارد شد و  ی لحظه عل همان

 زد. 

 

 . خواب بود. ادیالان م  -

 

 کردم.   دارش یب تازه

 

 کرد.  ی نوچ نوچ یعل

 

 بخوابه زن داداش؟ بزن تو سرش!  یزاری م ی ه ه یچ -

 

 .دمیخند 
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 اشاره کرد.  نک، یس  نییپا ی ها وهیاش کرد و به منگاه  یچپ چپ  میگفت. مامان مر یناهماهنگ  یوالا  بش، یس  دنیحال جو  در

 

 رو بزار بالا. ماهرو جان بشوره.  نی ا ا، یزبون ن یریش  نیبه جا ا -

 

 به صورتش داد. یالیخی ب حالت

 

 به من چه، مادر من!  -

 

 . کنهی م کاریداره چ ستی تو اتاق، معلوم ن دهیبراش مهم باشه از صبح چپ د یکه با ی. اون ستیمن که ن  یخواستگار

 

 ها را بالا بردم. وهی. خودم مند یخواست خودش بلند شود که اشاره کردم، بنش  م یمر مامان

 

 .نمی حرفا نباشه، برو سر درس و مشقت بب نیبه ا ت یتو کار -

 

 آرام کنارم آمد و پچ پچ کنان به حرف آمد. میرفت. مامان مر رون یرا پرت کرد و ب بش یهم هسته س  یعل

 

 ! یعل گه ی راست م -

 

 رون؟یب اد یچرا امروز نم معصومه
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 چشه؟  یدونی م  تو

 

 نه؟ ا یبزنم  یحرف دانستم،ینم

 

را   شیبره. اگر جلو شیخودش پ یزندگ ی اوقات بزار یگاه د یبا د یهم داشت. به قول خود معصومه، شا یاده یفا گریمگر د اصلا

 . یخوریخودت ضربه م  شتر یب ،یریبگ 

 

 زدم.  ی. لبخند یوقف ده ط یبهتر است، خودت را با شرا پس

 

 !نینه نگران نباش  -

 

 داشتم.  یحس نیهمچ م،ی. منم روز خواستگارهیکاملا عاد خب

 

  ، یو خوش چهره و خوش زبون پیپسر خوشت نی. قرار بود همچیبش یجور نی! لازم بود اکردی شما فرق م  یالبته روز خواستگار -

 خونتون!  ادیب

 

کرده بود، به   بش یکه دستانش را در ج ی کرد. در حال یابهش رفتم. خنده  ی کوتاه  یاو چشم غره  دم یبه سمت عرفان چرخ تند 

 داد.  ه یتک  وارید

 

 گم؟ ی مامان تو بگو، دروغ م -
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 جوابش را داد.  رفت،ی م رون ی که ب یبالا انداخت. در حال  یاکرد و شانه  یاخانم تک خنده  میمر

 

 والا.  دونمی چه م -

 

 هم پشت سرش داد زد. عرفان

 

 هست! ادم یخانم،  م ی. مریکن ی نم ف یاز من تعر گهیماهرو عروست شده، د ی از وقت -

 

 . ستادیرم اپشت س  قای ام گرفت. جلو آمد و دقآمد. من هم خنده  م یخنده مامان مر یصدا

 

 ها را برداشت و بالا آورد.  وهیاز م یکیام، گذاشت. شانه  یرا دور کمرم گرفت و سرش را رو  دستش

 

 ه؟ ی چ نیا -

 

 هلو.  -

 

 کج کرد و به لبانم زل زد.   شتریرا ب سرش 

 

 ه؟ یچ -
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 بگو!  گهیبار د کی

 

 اش کردم. ناز و لبخند نگاه با

 

 هلو!  -

 

 جون! هلو.  -

 

 به سمت من برگشت.  عی انداخت و سر یآشپزخانه نگاه ی به ورود #

 

 اش را به سمتم گرفت.شده زی. چشمان رد یخند  بلند 

 

 . ستین یاصلا نشونه خوب نیماهرو! ا ا،یریگی م اد یفحش  ی دار دایجد  -

 

  ی به معنا اش ی شانیپرفت و دو انگشتش را به  رون یکرد. به سمت ب شیبلند صدا می بالا انداخت. مامان مر الیخی اش را بشانه  -

 زد.  یخداحافظ

 

به سمت اتاق معصومه رفتم. متوجه   خچالیشان در  ها و گذاشتن وهیم دنیرا به چپ و راست، تاسف وار تکان دادم. بعد از چ سرم

 . ردی با او تماس بگ  کردی م  ینگران آمدن مراد آقا بود و عرفان داشت سع میشدم، مامان مر
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تختش نشسته   یرو  نه ییآ ی . در را آرام باز کردم و داخل شدم. رو به رودمیکه اجازه ورود را داد، شن  شیتقه به در زدم. صدا چند 

 گرفتم.  یبود. جلو رفتم و کنارش نشستم. دستش را به آرام

 

 ؟ یخوب -

 

ود و فقط قصد دور شدن داشت. نه  کوله بارش را برداشته ب  ش،یپ قه یچند دق  نیهم یحس بودند. انگار کس ی کاملا ب چشمانش،

 به لبش نشاند. یدور شدن! لبخند  ی ! فقط کمگرید  زیچ چیه

 

 . ید یزحمت کش ی لیامروز خ د، یآره. ببخش -

 

 ه؟ یچه حرف  نیا -

 

 تو حالت خوب باشه.  خوادی دلم م  فقط 

 

 برگشت و به خودش زل زد.  نه یی سمت آ به

 

 خوبم!  -

 

 . ادیم  ،یزندگ  کیساختن  د یکه نداره. اونم داره به ام   یر یتقص چ یه اد،یکه امشب م  یفکر کردم. کس یلیخ

 

 . زمیاون رو هم به هم بر ی مدت به وجود اومده بود. زندگ ک یکه   یحق رو ندارم، به خاطر حس نینظرم من ا به
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 خفه کرد.  شیرا در گلو اش امده یو آه بالا ن د یسمت من برگشت. لبانش را بهم مال به

 

 فرصت هست!  کیمستحق  ، یهر کس -

 

زنگ آمد. بلند شدم، پرده را کنار زدم. مراد آقا بود که با عجله وارد شد. معصومه هم بلند شد و به سمت در رفت. دستش   یصدا

 نگاه کرد.  میبود اما ناگهان برگشت. به سرتاپا رهیبه دستگ 

 

 ؟ یتو چ -

 

 خودت حالت خوبه؟  تو

 

 خودم را جمع کردم.  عی ا سرشکه شدم ام یکم

 

 آره، آره خوبم!  -

 

 رفت.  رونیداد و ب ی مکث، سرش را آهسته تکان ی از کم بعد 

 

 خودم هم فکر نکرده بودم. من واقعا حالم خوب بود؟  یناگهان فرصت ها را گرفته بود که حت  یزندگ
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 بسازم. واقعا حالم چه طور است؟! یکوچک، حالم خوش باشد و زندگ  ی زهایبا چ کردمی م ی سع شهیکه هم  یمن

 

 رفتم.   رونیب ، ییخوش آمد گو یبرا  عی به فکر کردن بهم نداد و سر ی بار دوم آمد. فرصت ی زنگ که برا یصدا

 

 هشت_و_صد #

 

دخترش بد   ی برا ی کسخوش برخورد و مهربان! محال بود،  اریبودند. بس یکه داشتم، خانواده کاملا محترم  یتصور   برخلاف

 . دمیکه نسبت به معصومه، امشب داشت را د  یبود اما من توجه و گرفتگ  ر یمراد آقا واقعا سخت گ د یبخواهد. شا

 

بارها بهش  ،یاستکان چا ک ی یبرا د یبود. با اش ی هم چون شب خواستگار د یبود. شا ی و البته خجالت ی تعارف  اریهم پسر بس رضا

سرش را بلند کند و معصومه را نگاه کند. اما   دم،یبار هم ند   کی یمعطوف او و حرکاتش بود. حت . تمام توجهم،یکردی تعارف م 

 . ردبرخلاف او معصومه، بارها نگاهش ک

 

  یبعد  یو مراسم ها  هی نشان کردن، دست معصومه کردن و قرار مهر یبه معنا  ی. همان شب انگشترزدی که به او زل م  دم ید یحت

 را گذاشتند.

 

به خانه بدهم. دستمال کف   یماندم، تا سر و سامان نییبه اتاقش رفت. من هم پا میاز رفتنشان، معصومه باز هم مستق  بعد 

.  زدند ی معصومه داشتند در مورد رضا حرف م دن ینشن یپچ پچ کنان، برا  یآمدم. متوجه شدم همگ  رونیب دم، یآشپزخانه را که کش

 ان هم بلند شد.رفتن من، عرف رون یبا ب

 

 . میبر گه یما د -
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 زد.  ی نیام کرد و لبخند دلنشمهربان نگاه م یمر مامان

 

 شرمنده ماهرو جان، همه کارها گردن تو افتاد.  -

 

 ه؟ یچه حرف  نیا -

 

 بود!  فم یوظ

 

 . وسط پله ها عرفان به عقب برگشت.میو بالا رفت  میکرد  یخداحافظ ، یگریاز تشکر کوتاه د  بعد 

 

 برم. خوامی خودم، م  نا یکردن و ا  قیفقط بابا در مورد تحق -

 

 تکان داد.  د یی. سرش را به نشانه تاد یجوی را م  ارش یکه خ ی آقا در حال مراد

 

 . یآره، بهتره خودت بر -

 

 زل زدم.  م یو به ابروها ستادمیگذاشتم. همان جا ا زمی م  یجلو  ی صندل یدر چادرم را برداشتم و مرتب رو   یجلو

 

را   راهنشیبروم. به سمت عرفان برگشتم. داشت پ شگاهیسر به آرا کیفردا حتما  خواست،ی . دلم مشدند ی کم کم، پهن م داشتند 

 . آوردی در م 
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 !شگاهیسر برم تا آرا هی  خوام،ی من فردا م -

 

 کنار زد.   یرا کم پتو

 

 ! یحالا کو تا عروس  -

 

 گم؟ ی م ی مگه واسه عروس  -

 

 دارم برم. دوست  خودم، 

 

 تخت رها کرد.   یبه من زل زد. بعد خودش را رو  یکم

 

 ! یموهاتو رنگ نکن -

 

 ! ادیکه خوشم نم  یدونی م

 

 آوردم.  رون یخواب را ب ی راحتم برا یها لباس 

 

 ! ادمهی ،یرو بگ  ن یهربار ا ستیلازم ن -
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 . ستین یکردن هم، کار بد  د یتاک یخب گاه -

 

 دادم.   هیسمتش برگشتم و به کمد تک به

 

 ! ؟یزور  یزهایبه چ ؟یبه چ د یتاک -

 

 گذاشت. شیچشم ها یرا نداد. نفسش را فوت کرد و دستش را رو  جوابم

 

 نه_و_صد #

 

 . دادی گذاشته بود که نشان م م یپول، برا یمقدار  زی م ی شدم، عرفان نبود. تنها رو داریکه ب  یزمان فردا

 

هم، منتظر لوله   م یگفت حوصله ندارد. مامان مر  د،یایاست! هرچه به معصومه اصرار کردم همراهم ب اهشگ یرفتنم به آرا تیرضا

 درست کند.  کرد ی را که مدام چکه م نک یلوله س   د،یایکش بود. ب

 

در را   نت،یمنتظر ماندم تا عاقبت ننه ز یخودمان را زدم. مدت یشدم. زنگ خانه  مانیآمدم. اول خواستم، خودم بروم اما پش رون یب

 باز کرد.  میبرا

 

 .د یبه پشت سرم کش ی و دست د یخند 
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 شده بود.  یبه به، گفتم در نوران -

 

 نور چشمم اومده!  نگو

 

 اش کردم. رفتم و با لذت نگاه  عقب

 

 . یجون خودم نتیقربونتون برم اخه، ز  یاله -

 

 از داخل آمد. شد ی م کی مامان که داشت، نزد یصدا

 

 بود؟ یک  ؟یننه شما باز کرد  -

 

 . د یدر را بست و دستم را به داخل کش نتی ز ننه

 

 خونه رو نذاشته رو سرش!  نیمیداخل تا س  م یبر -

 

 اومد و شروع به غر زدن کرد.  نییاز پله ها پا ع یمامان هم سر  اطیگرفت با داخل شدنمان به ح امخنده

 

 ! یادونه  ه ی ، یدونی حالا خوبه خودتم م -
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 بهمون بزنه.   یخانم افتخار بده. بلکم سر م، یچشم انتظار! منتظر  لیکس، با ننه و اسمائ ی جا ب نیبچه دارم! ا هی

 

 مامان...  -

 

 مامان، مامان نکن.   خودیب -

 

 . یکنی م ی بغل دستم زندگ یاومد 

 

 جا!  نیا یومد یساعت ن کیس، هفته  کی

 

. عقب  دمیچند بار کنار سرش را بوس  ،یروسر ی. آن چنان بغلم کرد. انگار که سال ها منتظرم بوده است. از رو د یکه رس   کمینزد

 شگفت زده و ناراحت شدم.  ش یاشک ها دن یکه رفت با د

 

ه حالم خوب  ک  نی. با وجود ادانستمی داشت. دلشان کاملا تنگ شده بود و من خودم را مقصر م قتی واقعا حق  ش،یکه حرفا انگار

. من  گذاشتمی قدر منتظرشان، م نیا د یکنم. نبا  ی حق را نداشتم که از آن ها دور نی. اما امیدردسر افتاده بود  یکل  انینبود و م

 .دمیاش را محکم بوس را دانه دانه پاک کردم و گونه  شیمن بودم. اشک ها شانی و زندگ  د یام امتنها فرزندشان بودم. قطعا تم

 

 خودت رو ناراحت نکن. کنم، ی. خواهش م خوامی معذرت م -

 

 . مامان دستم را گرفت. مینشست اط یتخته در ح ی رو
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 ماهرو!   م،ی ستیما که بچه ن -

 

 دم؟ یجا رس  نی تا بلاخره به ا م ید یو دردسر کش ی چه قدر بدبخت یدونی م

 

 ! ییبچه ما تو

 

 ما!  ش یپ یایب اد، یم ش یپ ی برات مشکل ی وقت د یبا

 

 ! یکن  م یو خودت رو قا یکه ازمون خجالت بکش  نیا نه

 

 کنم.   هیراحت گر توانستم،ی بودم که م  یگرفته بود. کنار کسان دلم 

 

 باشم. حداقل نه الان!  فیضع خواست،یو درُدانه خانه شوم. اما دلم نم   یو باز تهتغار  رمیکنم. حرف بزنم. بهانه بگ  ی را خال  خودم

 

  ی شتریمشکلات ب یل یما بود. قطعا خ یاول زندگ  نی. اشدند ی م د ی. نه تنها عرفان، بلکه همه ازم ناامدادمی نشان م  ی من ضعف اگر

 . میداشت شیرا در پ

 

 بگم مامان! یچ دونم، ی واقعا نم -
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  ایاز کم آوردنش   یمغروره! بفهمه کس یلیبه خاطر عرفان بود. اون خ شترش ی! اما بدمیخجالت هم کش ی من ناراحت شدم! حت  آره

  نیهمچ  ا یمن به عرفان درخواست کمک  یبابا به خاطر ناراحت خواست،ی ! دلم نمخورهی حرف زده، بهش برم ی زیچ نیهمچ

 بده!  یزیچ

 

 مداخله کرد.  نت،ی ز ننه

 

 حق با ماهرو هست!  -

 

با هم ازدواج کردن. اگر قرار بود   ل،یدل ن یخودشون مشکلاتشون رو حل کنن. در واقع به هم رن،ی بگ  ادی د یالان با نیاز هم اونا

 ! ستیبه ازدواج کردن ن ی ازین گه یخانواده ها هنوز مشکلاتشون رو حل کنن. پس د

 

 . د یچ ین یرا در س  کشیکمر بار ی شد و استکان ها اش یمشغول، فلاسک کوچک چا بعد 

 

 هست. اما بهتره اجازه کمک کردن از طرف خودشون باشه!  ازیبه کمک خانواده ن یالبته گاه -

 

 ! ادیب ش یپ یدلخور  شهیو باعث م   شهی صورت، دخالت محسوب م نیا ر یدر غ چون

 

 و آن ها هم کاملا استقبال کردند. دم یکش شیکه بحث را عوض کنم، موضوع خواستگار معصومه را پ  نیا یبرا

 

 ده_و_صد #
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را هم کوتاه   م یموها  م،یرفتم. علاوه بر ابروها شگاهیاما مامان، اجازه نداد. با خودش به آرا مانمی چه قدر اصرار کردم که شب نم هر

 و مرتب کردم. 

 

شدم. تا به   مانیکه آن جا بود اما پش یسرخ رنگ  کی. چند بار دست بردم به مات آمد ی به صورتم م  شتریب حالت  نینظر خودم، ا از

 موضوع چه گونه است. نی برخورد عرفان با ا دانستم،ینکرده بودم و نم  شیحال آرا

 

ت در اتاقم بودم و کتاب  شد. تمام مد  یانجام بدهم و خودش مشغول به آشپز  یکار چی. مامان نگذاشت، همیخانه که برگشت به

دانشگاه خوب قبول    کی. با خودم فکر کردم اگر ازدواج نکرده بودم. چه قدر شانس داشتم، کردمی را دانه دانه نگاه م امی درس  یها

 را به مجردها بکنم. ه ی توص نیا ن،ی مثل تمام متاهل د یمن هم با د یرا به سقف دادم. شا اماهدادم و نگ   هی تک ی شوم؟ به صندل

 

 ! ردیگی ! ازدواج هم بلاخره، صورت م د ی! تلاشتان را بکند یاشتباه من را نکن شما

 

را    حتینص نی شمارش از دستم در رفته بود. چند درصد احتمال داشت، ا د یها را خاله سارا به خود من گفته بود؟ شا نیبار ا چند 

 گوش دهند؟  ه یبق

 

 تکرار شود؟  ی قرار است، ه ی ک تا

 

 ! یکنی درکش نم  ،ینشو  یط یشرا ریتا خودت درگ ی کاملا عاقلانه است! ول  حتینص نینظر من، ا به

 

نخواهد برد. هر چه   ش یاز پ ی کردن، کار حت ینص گری. اما دیکنی م اش ه ی توص گران یبعد به د زانتی اول به عز ، یدرک کرد  ی وقت

.  کردمی . بعد با عرفان ازدواج مشدمی است. مثلا من دکتر م یز یتر از هر چ یقو  اتزه یجا غر نیدرست باشد! ا خواهد ی قدر هم م

 نه، حتما! حقوق دکترها چه قدر است؟!  د یبهتر بود. البته شا یلیخ طمان،یشرا د یشا
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 جاست! نیاش ا! نکته نهیهم قای سر کار بروم؟ دق داد، ی عرفان اجازه م اصلا

 

. کند ی م  چارهی! دو دل بودن، آدم را ب یبگذر  ،یگرید  ری از مس د ی. بایکنی انتخاب م  اتی زندگ یبرا ی ریمس  یهر صورت، وقت در

جا وجود داشت.    نیا نیریحس خوب و ش  کی  ی! ول یاکرده   چارهیبه عقب. باز خودت را ب یبرگرد  ،یاگر وسط راه هم بخواه  یحت

در اتاق آمد. بلند شدم. خودم در    ی. صدادمیپرستی هم قدم داشت که او را با تمام وجود م کیگرفته بودم.   شیکه من در پ یراه

 نشان داد.  یاست اما خودش را عاد دهیرنگ مامان پر  ی را باز کردم. حس کردم کم

 

 . ارهیبه بابات زنگ زدم. مغازه بود. گفت عرفان هم مغازه باباشه! اونم با خودش م -

 

 دادم.   هی زدم و به در تک  یلبخند 

 

 ! یچه عال -

 

به آشپزخانه رفت. من هم دنبالش رفتم و کنار ننه   یگر یحرف د چینبود. بدون ه یع یکرد در جوابم لبخند بزند اما اصلا طب یسع

 نشستم.  نتیز

 

و   بلند  اریبس  یصدا هایلحظه، مامان سر قابلمه از دستش رها شد و با برخوردش به کاش   کیشدم. در  یپاک کردن سبز  مشغول

 کرد. نگران نگاهش کردم.  جاد یا یناهنجار

 

 مامان؟  ی خوب -
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 را سفت تر کرد. اش ی زده، سر قابلمه را برداشت و روسر شتاب

 

 آره!  -

 

 خورد.  ز یل هوی

 

 را به نشانه ندانستن بالا انداخت. شی نگاه کردم. شانه ها نت ی. به ننه زستیبودم. حس کردم، واقعا حالش خوش ن نگرانش

 

 .د ی. شما بردمیانجام م شوه ی من بق ن، یستیاگر واقعا خوب ن -

 

 . ختیخودش ر یآب برا  وان یل  کیقابلمه را کم کرد و   ر یشعله ز یکم

 

 نمونده.  یکار  گهیخاموشش کن. د  گه،ید قه ی فقط ده دق -

 

 چشم.  -

 

 برگشتم.  نتیکه رفت. به طرف ننه ز  رون یب

 

 بود.  ده یخورد؟ رنگش پر ی زیحالش خوب بود که چ -
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 اشاره کرد.  نک،یس  ی به چند استکان رو ختی ها را در سبد ر ی که سبز  ی در حال نتی ز ننه

 

 با نبات! میخورد یاستکان چا ک یفقط  -

 

 .شهی استراحت کنه، خوب م کم یفشارش افتاده.   یکم د ی. شامیخوری که هر روز م  اونم

 

 را از دستش گرفتم و بلند شدم. سبد 

 

 . شورمی رو م نا یمن ا شش،یپ د یانشالله! شما هم بر -

 

 به لب زد.  ی نیریش  لبخند 

 

 . کنهی دخترکش تنگ شده، داره خودش رو لوس م یهاینگران نیهم دلش واسه ا د یشا -

 

 . دمیبلند خند  بلند 

 

 ! نه کمتر!شهی م  شترینگرانتونم! دورتر بشم، ب  هش یمن هم -

 

 که رفتم.  رون یکردم. ب  شانم یتقس یمساو  یپوست کندم و به حالت ها وه یچند تا م نت، یاز رفتن ننه ز بعد 
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قطع   ،یاانه یحرفش را به طرز کاملا ناش   د یکه من را د ن یبود. اما هم نت یننه ز ی برا ، یزیدادن چ  حیسخت مشغول توض مامان

 نگفتم.  زیچ چی و ه  اوردمین شان یکرد. به رو

 

 ازدهی_و_صد #

 

. ساعت ده و ربع بود که زنگ در را  نمیتا بچ ند یایب م،ی را آماده کرده بودم و فقط منتظر بود  زیکردند. همه چ ر یبابا و عرفان د شب

 کردم و چادرم را برداشتم. مامان هم بلند شد.  یزدند. اخم

 

 داره!  د یبابا که کل -

 

 وقت شب؟   نیا ه یک پس

 

 جوابم را داد.  رفت،ی که دنبالش م  یهم در حال نتی رفت و ننه ز رونیتر ب ع یسر مامان

 

 ! رهیانشالله که خ -

 

. مامان در را کامل باز نکرده بود که در محکم هل داده شد. مامان هم  زدیاسترس گرفته بودم و دلم شور م  ی خودیچرا ب دانمینم

 همراهش، به عقب هل داده شد.

 

. معلوم نبود، اصلا دنبال چه  دمیشنی را م  نتیننه ز یگفتن ها نیحس  ایگرفته بود. تنها   سیدور تا دور خانه را پل  هیچند ثان در

 هستند؟
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 تکاندند؟ی تک تک لباس را م  ای کردند؟ ی ها را باز م ه یادو  ی ها یبودند! پس چرا قوط  ی دنبال شخص اگر

 

رد کردند و داخل آمدند.    تیجمع انیو معصومه هر طور بود، خودشان از م م یخانه ما بودند. مامان مر  ی جلو بای اهل محل تقر همه

 محکم به پشت دستش زد.  م،یمامان مر

 

 ما رو هم گشتن!   یها! خونه  دهیند  ریهستن خ یال چدنب ست، یمعلوم ن -

 

 . رفتم.دادی است و فقط دستور م شتر یب هی که مشخص بود، مقامش از بق یبه خودم جرعت دادم و به طرف کس بلاخره

 

 ! نیخونه رو بگرد ن،یتونی که نم لی بدون حرف و دل د یببخش -

 

 به سمتم گرفت.  یبه سمتم انداخت و بدون آن که به سمتم برگردد، کاغذ  ینگاه مین

 

 خانم! م یحکم دار -

 

 ؟ ی چ یحکم برا  -

 

 حمل مواد مخدر! مشروب! قاچاق!  ی برا -
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را نداشت. دستم   شیکنترل اشک ها گری د م یهم به کمکش آمدند. مامان مر هی کرد، من را عقب بکشد. بق ی جلو آمد و سع مامان

 و چند قدم عقب آمده را جبران کردم.   دمیرا کش

 

 ؟ یچه کس یحکم برا  -

 

 به سمتم برگشت.  بلاخره

 

 مکث کند. یدرد؟ هر چه بود، باعث شد کم  اد؟ی. خواهش؟ التماس؟ فرد ی د میهاچه در چشم  دانمینم

 

بلند و رسا گفت:   یقی . بعد از نفس عمگرفتی کم توانم م یاراه را از پاه  نیماندن در ا د یام نیداشت آخر دانست،ی او هم م انگار

 ! یعرفان ابطح

 

 شد! تمام

 

 توان مانده هم، تمام شد! مهین آن

 

 زخم بود. م ی! آن قدر دردناک که تا مدت ها سر زانوهاافتادم

 

 اند.بود که اشتباه کرده  نیقانع کردن من، ا ی نشسته بود و تمام حرفش برا م یرو به رو م یمر مامان
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خبر نداشتم، پرونده بار قبل هم مال عرفان    یاند و من حت اند، چون آن بار کار او بود است. باز سراغش آمده بار قبل فکر کرده  مثل

 بوده است!

 

لت تاسف  از قبل حا شتری. چشمانش، حال بستادیا میجلو شان،سی جمع شدند. همان رئ  ینکردند، همگ  دایپ یز یکه چ یزمان

 داشت.

 

 هم تاسف داشت!  واقعا

 

 !یدختر در آستانه نوزده سالگ  کی

 

 !اش ی و مشک ی چادر خاک با

 

 را باخته بود.  شیو آرزوها د یتمام ام ش، یچند لحظه پ نینشسته بود. هم نیکه با زانو کف زم  یو خون  یدستان زخم  کف

 

 ! شهی بده. وگرنه براش گرون تموم م  لیخودش رو تحو ن،یاگه اومد به نفعشه بهش بگ  -

 

 کرده بودند.   دایپ یادغام دردناک می با آه گلو میصدا

 

 نش؟ ینگرفت -

 

 . میکه باهاشون پخش کرده رو گرفت  یکسا  ینه ول -
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 جلو رفت.  انیگر  معصومه

 

 از کجا معلوم عرفان هم باهاشون بوده؟  -

 

 حوصله و کم طاقت، سرش را تکان داد.  یب سیپل

 

 ادن خانم! لوش د -

 

 .ده یلو رفتن که خودش رو نشون نم  دونهی خونه مردم! ظاهرا خودش هم خوب م میزی بر یالک م،ی ستین کاریکه ب ما

 

 کرد.  یمعصومه پافشار باز

 

 ! د یجرقه ام کی یبرا د یشا

 

 جرقه کاملا کوتاه و کم نور! کی

 

 . کردی دلمان را شاد م ی بودنش، کل یاه ی با وجود ثان مانیها ی که در بچگ   یهمان ها از

 

 بخوان گردنش بندازن؟  ی احتمالش هست الک -
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 فکر نکنم!  -

 

 ! یابطح رزایکه لوش داده عموشه! م یکس  دونم، ی که م ییاون جا تا

 

 شروع به فحش دادن کرد.  م یمر مامان

 

 یان کشان من را کنار تخت بردند. همگ ها نشدم. معصومه و مامان کش س یکرد که اصلا متوجه رفتن پل نیقدر ناله و نفر  آن

 همان جا دورم نشسته بودند.

 

  گر ینمانده بود. اگر هم بود، د ینشسته بودم. اشک یمن هم کاملا خنث  یبود. حت  می مامان مر  کرد،ی م  هی گر ان یکه آن م  یکس تنها

 حرامش کنم. خواستی دلم نم

 

 خدا ازش نگذره!  -

 

 ! نینینب  یخوش  ینشوند! اله  اه یمو به خاک س بچه  یچه جور  نید! ببنگر رزای م ن یبار گفتم عرفان با ا صد 

 

 رانش زد.  ی رو محکم

 

 در آرام کردنش داشت. ی سع نتی. ننه زآورد ی را به درد م  یسوز داشت و قلب هرکس شیها ه یگر

 



 به رسم خاطرات 

405 
 

 شده.  ی زیچ ه ی دونستم ی تو مغازه هارو گشتن. دلم به شور افتاد. م ختن یهمون عصر که مراد زنگ زد، گفت ر -

 

 . التماس گونه به حرف آمد. دمیاما عقب کش ردیهم بلند شد. خواست دستم را بگ  می. مامان مردمیشدم. چادرم را از سرم کش بلند 

 

 خونه؟  م یبر -

 

 ماهرو!  اد یبه خاطر تو ب اده ی. احتمالش زادیب د یشا

 

 زدم.  امنه یسرم را تکان تکان دادم و به س  زم،یخنده تمسخر آم با

 

 به خاطر من؟!  -

 

تمام مدت   د یا ینبود مثل بابا ب ی کس گریدر اتاق را قفل کردم. اما د م،یها  یگبه پشت سرم، داخل رفتم. مثل بچه  ینگاه چیه بدون

 که داشتم، برساند. یان را به هر خواسته من هر طور شده در را باز کند و در آخر م  یبا خواهش و ناز کردن ها

 

 ! امد یکس ن چیه

 

 ! چیه گر یدادم و د ص یآمدن بابا را تشخ تنها

 

 دوازده _و_صد #



 به رسم خاطرات 

406 
 

 

 شدم.  داریکه ب صبح

 

 . دمیکشی بالا م یرا به سخت امی نی. بکردی گز گز م م یدرد گرفته بود و گلو  کمرم

 

 رفتم. همه جا در سکوت و آرامش بود. به آشپزخانه رفتم. همه آن جا بودند.  رون یبلند شدم و ب  ی کمک صندل با

 

 . کردی گرم م ر یش  شانیسکوت نشسته بودند و مامان داشت، برا در

 

 شان را دادم. پاسخ ی گفتند. با سلام  ریصبح بخ نتیمن به سمتم برگشتند. مامان و ننه ز یپا یصدا با

 

من را پر کرد.   ر یش  وانیو نشستم. اول از همه، مامان ل  دمیها را کش یاز صندل  ی کیبود.  میبابا در سکوت مشغول تماشا تنها

 را گرفتم.  شی که جلو زد یخواست شکر بر

 

 .خورمی فکر کنم، دارم سرما م -

 

 چسپاند تا تبم را چک کند.  امیشانیدستش را به پ  عی سر نت،ی ز ننه

 

 ! یداغ هم هست -
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 را چک کرد.  میهاهم گونه  مامان

 

 م! آره داغه بچه  -

 

 . ارمیگلوت باز شه. برات جوشانده و قرص هم م کم یبخور تا داغه،  رتویش 

 

 کردم.  یتشکر

 

. فقط بابا  کند ی رست مجوشانده د میهم گفت، خودش برا نتی مدت مامان، مشغول چک کردن و خوردن من بود. ننه ز تمام

 ساکت بود. 

 

اما کنارم نشست و کنترل را برداشت. مشغول همان   کند ی م  یبابا دور  کردم،ی م ال یآمدم و همان جا در هال نشستم. خ رون یب

 چند شبکه شد.

 

دادم. بعد از   ه یتک اش نا آرام است. دستش را آرام گرفتم و سرم را کم کم به شانه  ار یکرد که متوجه شدم، بس نییقدر بالا پا آن

 را در بر گرفت.  میهاشانه  یق یعاقبت همراه با آه عم ، یطولان قه ی چند دق

 

 ... د یببخش -

 

 باز هم تکرار کردم.  یااز مکث و سرفه  بعد 
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 . د یببخش -

 

 . من، من...شهی شما م بی. حرف و نگاه مردم، نص نیریم  رون ی. شما بگذرهی از همه به شما سخت م شتریب  دونم،ی م

 

 اش کنم. ام کرد و من را هم مجبور کرد، نگاه نگاه م یرا فشار داد. به جلو هولم داد. مستق دستم

 

 ! اون وقت به فکر حرف مردم باشم؟ره یچشمام از دستم م یجا داره جلو  ن یم امن بچه  -

 

 کتکم هم بزند.  یحت  تواند ی را آرام تکان تکان داد اما حس کردم، م میهاشانه

 

 بود؟  ن یکه من شوهرش دادم، ا  یماهرو  -

 

شده، سنت رو برده بالا! چند ماه شده ماهرو؟ ها؟   اه یچشمات انقد گود افتاده و س  ریپوست استخون! ز ی شد  ؟ید یرو د خودت

 ؟ یشد  نیچند ماه ا ی تو

 

 بلند شد. رانیو ح مهیسراس 

 

و دستش را در هوا   کرد ی هم به هال آمده بودند. تند تند خانه را گز م نت یآمدند. حال مامان و ننه ز  نییپا ار یاخت یب میها اشک

 . دادی تکان م

 

 گفتم نکن! گفتم اشتباس!  گم،ی نم -
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 ! گمی نم ی چی! نه! هخورهیپسره به درد ما نم  نیا گفتم 

 

 آورد.  یانگشت هاش شصتش به چشمانش فشار با

 

وگرنه من خوش بخت   ،یتو نذاشت  یبگ  یا ی! نذاشتم حسرتش به دلت بمونه! فردا بید یرو هم د یعاشق آخر عشق و   یرفت ایب -

 ... ی! ولیهمشو تجربه کن  ،ی ! گذاشتم خودت برشدمی م

 

 اش را به طرفم گرفت. اشاره انگشت

 

 ! کنمیبسه ماهرو! تمومش م  گهید -

 

 زده با هق هق بلند شدم. وحشت

 

 بابا... -

 

 مات و خاموش شد. رش یزد که تصو   ونی زیتلو  یقدر محکم رو  آن

 

 ماهرو!  کنمی به والله، تمومش م -
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 افتادم.  شیرفتم به پا جلو

 

از کار افتاده بودند. مامان و ننه   امی صوت ی. انگار که تارهادادی بهم نم  ،یسخن  چیآن قدر بلند و درد آور بود که اجازه ه میها ه یگر

 در قانع کردن، بابا داشت.  یهم آمدند. مامان سع نتیز

 

 ؟ینیبی وضعش رو نم ل،یاسمائ -

 

 نکن! تش یاذ ست،یحرف ها ن نیوقت ا الان

 

 را گرفتم.  شیاز پاها یک یجلو رفتم و  خودم

 

 بابا جون...  -

 

 .د یکلامم پر ان یهقم، م هق

 

 ...بابا جونم تو رو خدا -

 

 . رمیمیخدا قسم، من بدون عرفان م به

 

 را عقب زد.  م یبودم. کنارم زانو زد. موها دهیبه حال در عمرم بابا را آن قدر مستصل و گرفته، ند  تا
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 بابا جان کدوم عرفان؟ کدوم مرد؟  -

 

به امان   د،یترس ی م ی کیاز تنها موندن و تار شه یتنها دختر من که هم ؟ی موند ی که تا صبح تنها م یخبر ندارم از شبا ، یکرد فکر

 . کردی خدا ول م 

 

 !گشتی برم لی ! صبح مست و پاترفتی م  یانبود، کدوم جهنم دره   معلوم

 

 زجر آور من ادغام شده بود.  یها ه ی مامان هم در گر ی ها هی گر یصدا حال

 

 .گرفتی انقد دلم آروم نم -

 

 شده باشه.  ش یزیآپارتمان خراب شده. مبادا دخترم، چ یجلو  مدم، اوی صبح سه بار م تا

 

 . کردی را پاک م میرا جلو برد و آرام اشک ها سرم

 

 آدم بگذر! نیو از ا  ایبابا جان ب -

 

 بکنه.  تونه ی نم یغلط چیطلاق با خودته! ه  حق
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 زدهیس _و_صد #

 

 چه مدت گذشته بود. دانمینم

 

 کس از عرفان خبر نداشت! چیه

 

 خبر بودن!  ی ب یبرا  کردم،ی م  یشتر یهم تلاش ب خودم

 

 بار ها آمده بود. خواهش کرده بود، برگردم.  می مدت، خانه مراد آقا نرفته بودم. مامان مر نیبار هم در ا  کی یحت

 

 بار آخر همه آن را نابود کرده بود.  ی و عرفان برا شد ی تر م  کیوجود نداشت. هر چه بود، هر روز بار یبرگشت  گریامتناع کردم د اما

 

داشت، حواسم را پرت   ی سع شتریو ب کرد یدرد و دل م   یاما هرگز نگفته بود، برگردم. تنها کم آمد یهر روز م  بایهم تقر معصومه

 کند.

 

 . کردمی را حس م میهااستخوان  ی لاغر شده بودم که به راحت ی حد  در

 

هم در آن   نت یمامان و ننه ز ی بودـ نه تنها او حت ده ینکش شیهرگز حرفش را پ گریآن روز بابا د ی آن مدت بعد از حرف ها در

 .زدند ی نم ی مورد حرف

 

 !شد ی تمام م  ز یواقعا داشت همه چ  ایاست  فتاده یاتفاق ن  ی زیچ چیاصلا ه انگار
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. هر جا را  میکرد ی م  نی. با هم تمرمیکرده بود  دایحرف زدن، پ ی برا یافتاده بود و شب ها بهانه خوب  نامه یدنبال گرفتن گواه بابا

خسته شود، من برانم اما من مغزم   ی. اگر گاهرمیبگ  ادیمن هم  خواهد ی . آخر هم گفت، مدادمی م ح یتوض شیداشت، برا ازیکه ن

 . رمیبگ  ادی ی زیر آن زمان، چد  نمتر از آن بودـ بتوا ر یدرگ

 

رفته    لیاتومب  ک ی د ی. حال هم با مامان دنبال خررمیگی م اد ی. بعد من هم کم کم ردیبگ  اد یگفتم که فعلا او  اش،یدلخوش   یبرا اما

دوست دارم؟ گفتم مدلش   ی چه مدل م،یحداقل بگو د ی. بابا پرس ستیبودند. هر چه اصرار کردند، من هم بروم. گفتم که واقعا لازم ن

 باشد! اهیندارد! تنها دوست دارم س  ی فرق

 

 اخ.  -

 

 به هال رفتم.  عیسر

 

 نگاه کردم. نتیبه ننه ز هراسان

 

 شد ننه؟ حالت خوبه؟  یچ -

 

 مانش اشاره کرد. و به چش د یخند 

 

 که نخ رو تو سوزن کنم،  ن ی! به جا انهیبی رو نم یچ یکم کم ه  گهیچشمام د -
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 رو تو دستم کرد.  سوزن

 

 اش کرد و جلو رفتم نخ و سوزن را ازش گرفتم.نگاه چپ چپ

 

 !نیزدی صدا م  هی خب  -

 

 !نیاریسن، به چشاتون فشار ب  نیتو ا  ستی. درست ناومدمی م من

 

 و به دستش دادم. د یاین رون یرا کامل گره زدم که باز ب شیرا که در سوزن کردم. انتها نخ

 

 نشده.  یز یحالا که چ -

 

 . میبد  یقربان  هی نیواسه ماش  نم یننه، تو فکر ا گمی م

 

 تکان دادم.   د ییرا به نشانه تا سرم

 

 ! هی آره، فکر خوب -

 

 انقد ذوق داشت، اصلا به فکرش نبود.  مامان
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 زد. ی پر محبت لبخند 

 

 حق داره عروس قشنگم. خرن،یم  نیبعد مدت ها دارن ماش  -

 

 چهارده_و_صد #

 

 داد.   بیسفر کوتاه را ترت ک ی عی دادن. بابا سر یو قربان  ل یاتومب دنیاز خر بعد 

 

 عمه خانم!  یخانه

 

 خواهرش تنگ شده است. یبرا اریدلش بس گفتی م

 

 .گذاشتی را کنار نم هی گله و کنا  گری. وگرنه عمه خانم، دمیرفتی حتما م د یبار با کی اما در سال  آمد یبه نظر نم  یراض  یلیخ مامان

 

مامان و   ی. در آخر بعد از چک کردن هاند ی بچ نیتا در ماش   دادمی به بابا م یکی ی کیرا  لی. همه وسامیهفته بعدش راه افتاد کی

 . میو راه افتاد می سوار شد  یقفل محکم، همگ 

 

سرد است، بهش بدم تا بپوشد. برگشتم،   یگذاشته بودم. گفت که کم  نیپشت ماش  شهیش  ی کت بابا را جلو  م،ید یکوچه که رس  سر

 دستانم خشک شد!

 

 است. ستادهیدرمان ا ی که جلو یلحظه حس کردم، کس ک ی یبرا
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 است! عرفان

 

 محو شد.  میبرا ر یو تصو د یچیپ ابانیهمان لحظه بابا در خ اما

 

 را برداشتم و به دست بابا دادم.  کت

 

 و عرفان نبوده است. امده یدادم و خودم را قانع کردم، اشتباه د  هیتک

 

 بد شود.  می در موردش، برا  تمیچرا آن قدر اصرار داشتم ذهن دانمینم

 

 حسم، نسبت بهش کم شود.  ی حداقل کم تا

 

بپرم و تا کنارش بدوم. فقط   نییپا نیاز ماش  خواستمی او هم نبوده، آن قدر دلم رفته بود که م د ینفر که شا کی دن یبا د اما

 بپرسم، چه طور دلش آمده است من را ترک کند؟ 

 

 داشتند!  ی که انگار هر کدام سوال  یهمه چشم تنها بگذراد؟ چشم ها نیا انیرا م  من

 

 شان منظور داشت!همه  ی نگاه کردن ها انگار
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اش را به  نگاه  نه ییگرفت و بابا از آ  شهیاش را از ش نگاه  نتیآن قدر بلند بود که توجه همه به من جلب شد. ننه ز  دم،یکه کش یآه

  ریبه جلو برگشت و به مس یاام کردـ بعد با شوق خود ساخته نگاه نیمن داد. مامان هم به عقب برگشت، چند لحظه کوتاه و غمگ 

 اشاره کرد. 

 

  ه ی ستای! اون جا واکنهی هست که ماهرو لواشک هاش رو دوست داره! گفته بود، زنش درست م رمرده یاون پ ، یبعد  ابون یدو خ -

 . میکم بخر

 

 زد.  یهم با لبخند به سمت من برگشت و چشمک بعد 

 

 ! می ریبگ  ادیهم ز د یشا ای -

 

 هان؟  م؟یبمون مارستانیشب رو ب  میبخوا

 

 !میها یبچگ  ادیام گرفته بود. به من هم خنده دن،یخند  یهمگ 

 

و   چرخاند ی چشمانش را م  د،یدی . دکتر هر بار که من را مد یکشیم  مارستانیکه کارم به ب  خوردم ی آن قدر لواشک م  شهیهم

 باز که تو فشارت افتاد! گفتی م

 

 . میآره بخر -

 

 . د یو دستانش را به هم مال  د یبلند بلند خند  مامان
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 ! م یموندگار مارستان،ی! شب رو بلیپس خودت رو آماده کن آقا اسمائ -

 

 د یاش گذاشتم. شاشانه  یزد و دستم را گرفت. سرم را خم کردم و رو  م یبه رو یبرگشتم. لبخند  نت یو به سمت ننه ز دمیخند 

 .شدمی کوچک اطرافم، خوشحال م ی زهایو چ  م یمثل قبل با داشته ها د یبا

 

 !زانمیعز با

 

 ن چه قدر فرصت داشتم، خانواده داشته باشم؟ م مگر

 

 داشته باشم؟  مادر

 

 داشته باشم؟  پدر

 

 من آن ها داشتم؟!  یتا چه سن دانستی م ی کس چه

 

 ! دادمی خودم را شاد نشان م د یدل خوش کردن آن ها هم که شده، با یبرا

 

 پونزده_و_صد #
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 .مید یتا بلاخره خسته و کوفته به مقصد رس  می چند ساعت در راه بود بایتقر

 

رفت، سه بار دور سرش   رونیچرخاند. بابا که ب نیآمد و آن را دور تا دور ماش  رون یاز همه عمه خانم خودش با اسپندش ب قبل

 چرخاندش.

 

 . میکرد ی ها بالا گرفت و با تک به تکشون رو بوس  ی. احوال پرس میرفت نییپا یهمگ 

 

باز بلندش کرد و   د،یگذاشت. اما به من که رس  نیماش  ی با مامان، اسپند را رو ی سلام و احوال پرس   ی شدم. عمه خانم برا متوجه 

 دور سرم چرخاندش.

 

 !د؟یایاز مامان بدش ب  خواستی م  یتا ک  دانم ی ام گرفته بود. نمحرکتش، خنده  نیا از

 

 داشت!  یتمام نشدن  یجنگ و لج باز  کیبا مامان  شهیبه بچه ها هم هیشب

 

بودم. به   یعاشق شلوغ شهی. همشد ی م شتر یهر روز داشت ب شان،تیآن جا بودند. جمع یهمگ  شیهاها و عروس ها و نوه  پسر

 .دند یپری م نییکوچک، مدام بالا و پا ی که بچه ها یخصوص جا

 

که   ی نگذشته بود که عمه خانم به سمت من برگشت. لبخند   قهی. هنوز دو دقمیدور هم نشست یها در اتاق گذاشتند و همگ  ساک

 متخص به خودش بود را زد. 

 

 زم؟ یشوهرت کجاست عز -
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 شدم.  دستپاچه

 

 بدهم؟ یچه جواب دانستمی نم اصلا

 

 . قبل از همه بابا خودش به حرف آمد.میدر رابطه با نبودن عرفان، نزده بود  یگونه حرف  چیه

 

 ! گهیو فروش مجبور شدن برن، چند شهر د د یخر یسر ک ی ی با پدرش برا -

 

 چند شب خونه ما بود.  نیا ماهرو

 

 اش را به من داد. گفت و باز نگاه ی خانم آهان عمه

 

 ! یرفتی خب عمه جان، تو هم باهاش م -

 

 و با فشار کش دادم.   یرا کاملا مصنوع میها لب

 

 وقت نشد. انشالله بار بعد!  -

 

 انشالله. -
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 بدم!  ادت یشوهرش باشه. بزار حداقل من  شیپ د یبا شه یخب زن هم ی ول

 

 ام گرفت. بود. خنده ی بار لبخندم، واقع نیا

 

 .زدی به مامان طعنه م داشت

 

 . میاتاق رفت ک یعمه خانم، داخل  ی با عروس ها و نوه ها یاز چند  بعد 

 

با او   زیاز همه من ن شتر یبا من انس گرفت. ب اریعمه خانم که همسن من بود و او هم مزدوج شده بود. بس یهااز نوه  ی کی ه،یسم

 . میزدی حرف م  آمد،ی که در نظرمان م ی زی راحت بودم. از هرچ

 

اش  زدم و کنجکاو نگاه ی . بخند د ی. در که بسته شد با ذوق به سمت من چرخمیماند  ه یرفتن همه، فقط من و سم رونیاز ب بعد 

 کردم. 

 

 ! دمیرو امروز فهم یز یچ ه ی -

 

 بهش بگم.  خوامی که م  ی هست ی نفر نیاول تو

 

 ام گرفت. اش، خنده . از خنده د یخند  ز یدهانش گرفت و ر  یجلو  جانی هم دستش را مشت کرده با ه بعد 
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 چه جالب!  -

 

 به هم نگفته.  یز ینفر چ نیبه عنوان اول یحالا کس تا

 

 گذاشت و سرش را کج کرد.  شیرا به نما شیها دندان

 

 آره خب، جالبه.  -

 

 بگم.  یکیبه  د یبا کردم،ی حس م همش

 

 ! یخوب شد که تو اومد  شد،ی روم نم اما

 

 ضوع جالب؟ دلم آب شد!مو نی ا ه یچ ی بگ  یخوای خب، نم -

 

 کرد.   زیرا کاملا ر چشمانش

 

 .د یکشی از من هم خجالت م انگار

 

 م! حامله  -
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 شونزده_و_صد #

 

 ام گرفت. حرکاتش خنده  از

 

 الان بچه در آن جا است.  نیکه انگار هم د یکشی آن دست م ی رو یبه بدنش بود اما جور  دهیهنوز چسپ شکمش

 

 شدم. رهی. حسرت زده به شکمش خکردی را بالا زد و مدام خودش را عقب و جلو م راهنشیکه رفت، پ نه یی آ یجلو

 

 .شدمی قابل اعتماد بود، بچه دار م ی کم امیمن هم اگر به مرد زندگ  د یشا

 

 عرفان!  بچه

 

 . یکه با تمام وجود او را دوست داشت  یداشت، بچه داشتن از کس یلذت  چه

 

 کنارم نشست و دستانم را محکم گرفت.  ی قیکه با لبخند عم د یچه در چشمانم د نمدای خوشحال بودم. نم هی حال دل سم یبرا

 

 انشالله قسمت تو!  -

 

 به شکمش زدم.  یانگشت
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 ! ارنیب فینخود خان تشر نیفعلا بزار ا -

 

 . میافتی به فکر دوستش م بعد 

 

 .د یبلند خند  بلند 

 

 پسر؟  ایبه نظرت دختره   -

 

 اش کردم. لحظه متفکرانه نگاه  چند 

 

 هست، سلامت باشه.  یهر چ  -

 

 پسره!  کنم ی حس م ی ول

 

 .د یام را بوس گونه  ی فراوان  یشوق و شاد با

 

 خدا از دهنت بشنوه.  یوا  -

 

 .شودی خوشحال م  اریبا آوردن اسم پسر بس دانستمی م
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 .دانستمی نم ، یدر مورد حاملگ  ز یچ چیرا گفتم. وگرنه من ه  نیخوشحال کردنش، ا یبرا

 

 .شوند ی داشتن پسر خوشحال م ی آن قدر برا اگر

 

 دو پسر بدهد! یخدا به هر خانه  کنم،ی م دعا

 

 دختر داشتن ذوق کند! ی برا ی کس یشود، بلکم روز  اد یآن قدر ز تا

 

 فرزندش دختر است!  شوند،ی م  یکه زمان نیا ی جا به

 

 : هر چه هست، سلامت باشد!د ییلب بگو  ریز ،یاحالت غم گرفته  با

 

 جانم!  نه

 

 جسمش سلامت باشد! د یشا

 

 روحش سلامت باشد!  گذارد،ی پسر هرگز نم ک ی ی با زندگ شیفرق گذاشتن ها و تفاوت ها ی ول

 

 . میکمک کرد ییرایپذ  یو در کارها  می رفت رونیمن با هم ب  یها دنیو خند   هیسم ی ذوق زدگ  یکل بعد 

 



 به رسم خاطرات 

426 
 

 کرد.  رونیعمه خانم تک به تکشان ب رت،ی اما در کمال ح ماند یکردم شب را آن جا م  الیخ

 

شب را خانه خودش کنار   د یبا یکنار ما ماندن. عمه خانم حرف خودش را زد. گفت هرکس یمکررشان، برا  یبا اصرارها یحت

 اش، بگذراند.خانواده 

 

 . مینیرا نب گریهم د گرید د یکردم. فکر کردم، شا اش ین  یهمراه با ن  یو سلامت  یخوشبخت ی آرزو ی کل ه یسم یبرا

 

 دهانم باز مانده بود.   ،یکیبخوابند. اول هاج و واج از تار د یبا یداد و گفت همگ  یخاموش  عیاز رفتن آن ها عمه خانم، سر بعد 

 

 . میدر نظر گرفته بود، رفت مان یکه برا یبه اتاق  نت یعاقبت با ننه ز اما

 

 . کردی م نیریاو را ش  شتریها بود که ب زیچ  نیحق اعتراض نداشت. هم ی عمه خانم بود و کس بلاخره

 

  کی. عمه خانم که با خودش فکر کرده بود، حداقل میبرگرد گریتا ظهر روز سوم که بابا گفت بهتر است، د م یروز آن جا ماند  سه

 دلخور شده بود. اری. بسمیآن جا هست یاهفته 

 

 . میمامان بوده است و گفته است که برو ر یتقص کرد، ی . تصور مکردی چپ نگاه م مامان را چپ مدام

 

  ت یذهن  کیکه در درون خودش،  یکس  یعمه خانم را برنجاند. ول داد، یکه مامان هرگز به خودش اجازه نم  دانستمی تنها من م اما

 نه؟  ایاو بوده است  ریتقص ست،ی مهم ن شیبرا گر یخودش بزرگ کند. د یرا برا  ی بد از کس
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 را به او ربط دهد. ی بد  ز یهر چ خواهد،ی م مدام

 

 است! ی دهد که واقعا حق با او بوده است و طرف آدم بد  نیافکار خودش را تسک تا

 

 .د یآی طرف مقابل، بدش م ی ها دنیاز راه رفتن و نفس کش ی که حت  یطور  به

 

 .کند ی م تی که تنها خودش را اذ شودی در درونش م  یبد  اریبس ،یها موجب حس عذاب نیتمام ا و

 

 به او ندهد. یتیطرف مقابل اصلا اهم د یشا چون

 

 . میکن  یخودمان زندگ ی برا ، یالک یگرفتن ها راد یدر نظرمان و ا گرانیبد کردن د  یاست به جا بهتر

 

 راحت!  اریبس یالیخ با

 

 هفده_و_صد #

 

 به حال شده، حس معلق بودن بهتون دست بده؟  تا

 

 کامل!  یحس ی ب کی
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 ! یجی گ کی

 

 !یباور کن  یخواهی که نه م انگار

 

 ! یباور نکن یتوانی م  نه

 

 کاملا خفقان آور بود.  حسم

 

 بکشم.  غی حس ترس نبود که ج هی . اما شبدادی را فشار م می گلو  ،یمیعظ وحشت

 

 کنم.   هی که گر یحس ناراحت هیشب ای

 

 شوک بود!  انگار

 

 . زدمی م  ینه حرف خوردم، ی نه تکان م چون

 

هر طور شده او را مهار کنند تا   کردند،ی م  ی . همه سعد یکوبی و بر سرش م د یکشی م  غی من، مامان آن طرف هال مدام ج  برخلاف

 نرساند. بیبه خودش آس 

 

 پوش، گرفته بودند. اهیس  یتا دور خانه را مهمان ها  دور 
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 .د یآیمن نم زانیمرگ تنها در قصه ها است و هرگز سراغ عز  کردم،ی هم فکر م  د یبود. شا بیدور و غر م یبرا اریحس بس نیا

 

 . کردمی سخت بود، البته من هرگز باورش نم باورش 

 

 باز کند؟ م یدر را برا اش،یشگ ی با لبخند هم ی چه کس گرید

 

 با تمام جانش گوش کند؟  یحرف ای  حتینص ن،یرا بدون کوچک تر میتمام حرف ها ی کس چه

 

 فهمد؟ی ام، تمام دردم را ماز نگاه  ی کس چه

 

 تا دل من شاد شود.  کند؟ی م ی من بچگ  یپا به پا ش،یبا وجود سن بالا ی کس چه

 

 ا کنم؟ آن قدر با من راحت باشد که تنها به من اجازه دهد او را با اسم کوچکش صد  توانست،ی م ی کس چه

 

 . میدوست نداشت، به او ننه بگو  هرگز

 

 داده بود.  اد یرا   نتیدوست، به من ز ک یمانند  خودش 

 

 .کند ی گونه احساس جوان بودن م ن یا گفتی م  کرد،ی که بابا اعتراض م یهنگام
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دوست نما نبرم، تا    بهیغر کی  شیکه حرف دلم را پ م یکمکم کند. با هم آن قدر راحت شو خواستیفقط م   دانستم،ی خودم م تنها

 کند.  زی دندان ت  می برا شیفردا

 

 ! کردمی هرگز رفتنش را باور نم من

 

 بود!  دهیچیدر خانه پ اش ی عطر گل محمد  هنوز

 

 در قندان ها پخش شده بودند! اش ی رنگ  ی ها پولک

 

 بود!  زانیگل دارش کنار در آو چادر

 

 بودم، هنوز حضور دارد! مطمئن

 

ارزش راه دادن غم به قلب   ایدو روز دن نیام؟ اماتم نگاه کند و باز اعتراض کند، چرا غمبرک زده  افه یبه ق د یایاست که ب الان

 کوچکم را ندارد. 

 

 . میبگو م یاش بگذارم و از دردهاشانه ی من مثل هر بار سرم را رو  و

 

 .گذاشتمی جا م اش ده یتک یهاشانه  ی رو شهیرا هم میتمام دردها کنم، ی که فکر م حال
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 ! میروی کنارش م مانیقدر مقاوم بود که هرگز نه کم آورد! نه گله کرد که چرا فقط وقت دردها چه

 

 جلو آورد.  وان ی. لامد یام بالا نسرم را به سمت خودش چرخاند اما نگاه ی کنارم نشست. کم ی آب قند  وان یبا ل معصومه

 

 ! دهیپر یل یبخور. رنگت خ کم یفقط  -

 

 نشان ندادم.  ی واکنش چیه

 

 . ختیرا به هم زد. هر طور که بود، چند قطره در دهانم ر وان یداخل ل ی و با قاشق کوچک کم  د یکش یآه

 

 هجده_و_صد #

 

مخم بودند. داشتند حس نفرت و خشم را در   ی اطرافم به شدت رو ی رفتم. صدا ها اطیشدم. کشان کشان به سمت ح بلند 

 . دادند ی وجودم، غلغلک م

 

 .امد ی! چه ها که بر سرش ن چارهیدخترک ب گفت، ی م یکی

 

 شوهرشم ولش کرده؟ گذاشته رفته!  ی د یشن گفت،ی م  یگرید

 

 !شنی دارن مطلقه م  نییتو سن پا یخدا به جونامون رحم کنه، همگ  گفت، ی م ی کی آن
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 بکشم. خفه شوند! غیج خواست،ی م دلم 

 

 داشتند؟ی ها بر م ی خاله زنک باز ن یدست از ا  یمردم، ک نیا

 

 ! د یگونه من را زجر نده ن یکسم، ا  نیزتریعز ی خاطر خدا وسط عزادار به

 

مواظب  ی لیخ د یبا گهیگفت: د اش،ی پچ پچ کنان با لحن خنده در گوش بغل دست یکیبودم که  ده یدر نرس   یجلو  هنوز

 ! میون باش شوهرام

 

 . زدمیوار زار م  وانه ی . ددمیکش غیجا نشستم تا توانستم ج همان

 

که در وجودم، زنده شده بود. قدرتم   یجلو دارم باشند. اما خشم و حرص  کردند،ی م  یسع گر یو معصومه و چند خانم د م یمر مامان

 کرده بود.   ادیرا ز

 

ام. وگرنه  افتاده  هی خوب شد که به گر گفتند ی ها هم م ی ام. بعضشده  وانهیگونه د ن یا نتیننه ز یدر سوگوار کردند ی م  الیخ همه

 ! کردمیقطعا دق م   گرفتم،ی م شیاگر همان حالت سکوت را در پ

 

 حس و جنس به خودم!  ن،یکتریدل من از نزد دانست،ی فقط خدا م  و

 

 نوعم، گرفته بود.  هم
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 د؟! طور ظالمانه حرف بزنن نیا توانستند ی طور م چه

 

 که هنوز جدا هم نشده بودم.  من

 

 ! ییبه حال بعد از جدا یوا

 

 به هم بخورد؟  اش یدوست دارد، زندگ  ی کس چه

 

 کوچکش را رها کند. انهیخانه و آش  د،یآیدلش نم فتد یتا آن قدر به تنگا ن ایدن  یجا چ یدر ه  یزن چیه

 

 آن ها بود.  ی و خاله زنک  یکاریحرف ها از سر ب  ن یفقط مانده بودم، واقعا ا من

 

 است؟! شود، ی مطلقه م ا ی وهیزن جوان که در سن کم ب  کی تهمت زدن به   تگریماجرا واقعا روا نیا یعمق فاجعه  ای

 

 مهم نبود، چادر نداشتم! م یبرداشتم. برا رون یکندم را به سمت ب  یتوانم قدم ها  نیرا کنار زدم و با آخر همه

 

 بزند!  رون یب مید! همه جادرک! بگذار لباسم تنگ باش   به

 

 به خودم باشم؟  فی کث  تیذهن  کیمن شرمنده، نگاه کردن  شهیهم د یبا چرا
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 بار هم شده، آن ها شرمنده شوند!  کی بگذار

 

 در کوچه باشد!  ی. مبادا نامحرمدمیباران نچرخ ریدارم، وسط کوچه ز  نیکه من هرگز با دامن چ  نیا شرمنده

 

 جلب شود!  ینشد. مبادا توجه نامحرم  رهیرنگ لاکم ت هرگز

 

 سمتم برگردد!  ی. مبادا نامحرمدمیبلند نخند  هرگز

 

 باشند. چون به خاطر نگاه آن ها هرگز خودم نبودم! هرگز!  شرمنده

 

 .میاگر انجام نده رسد ی که به آخر نم ای. دنستیدختر ن کیکارها مناسب  نیا گفت، ی م  مادرم

 

 است!  دهیبه آخر رس   ایکه دن   یدانست  ریمادر! د  آخ

 

 کار ها شوق کنم.  ن یا یتا برا شومی وقت، پانزده ساله نم چیه گر ید من

 

 ! کردمی ذوق نم ز یچ چیه ی برا گری. دد یمن به آخر رس  یایدن

 

 رفتم. نییخوران از پله ها پا تلو
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 و ناتوان شده بود!   ریبغلم را گرفت. چه قدر پ ری ز فتم، ی که ب  نیبه من رساند. قبل از ا عی خودش را سر بابا

 

 اما اشتباه کردم.  دهد ی نشان م ر یبا مامان او را پ اس یتفاوت سن کردم،ی فکر م شهیهم

 

 بودند!  ریپ یهمگ  پدرها

 

 !شد ی به صورتشان اضافه م  نی خط و چ کیکردن با هر درد و رنج   هی گر ی ها به جا آن

 

 باباجان؟  یاومد  نییچرا پا -

 

افتاد با درد چشمانم را به هم فشار دادم. بغض هنوز در   نتی ننه ز  ی ام به سماور و استکان ها. نگاهمینشست  یتخت چوب ی رو

 . کردی غوغا م م یگلو

 

 بابا؟ -

 

 جان بابا؟  -

 

 شد... یجور  نیچه طور ا -

 



 به رسم خاطرات 

436 
 

 ؟ یکرد داش یپ کجا

 

 زد. صورتم را نوازش گونه لمس کرد.  یروسر   ریرا آرام آرام ز میموها

 

 نکن ماهرو!  ت یخودت رو اذ -

 

 بدونم!  خوامی م -

 

 انداخت. نییاما حس کردم، بغض دارد. سرش را پا د یا یداد. چند بار خواست به حرف ب  رونیرا آه مانند ب نفسش

 

 تو اتاق خودش بود.  -

 

 گفتم...  نیمی نشده به س  داریکه باز ب دمیرو که گرفتم، برگشتم. دنشده. رفتم چند دور زدم. نون  داری س بخسته  د یگفتم شا صبح

 

 گرفت.  اش ی شانیاز مهار اشکش دستش را به پ ناتوان

 

 داغون شد!   یلیخ نی می. س رفتمی کاش خودم م -

 

 بم و خش دار شده بود.  میدادم. صدا  هیاش تکرا به شانه  امیشانیپ
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 ! کردی نم یفرق -

 

 . کشهی عذاب م یبود. در هر حال کل نتیرو با ننه ز ش یکل روز و زندگ مامان

 

 نوزده _و_صد #

 

 سرد شده بود.  اریبس هوا

 

 پر از برف شده بودند.  شانی خشک و خال یتا سر محله ها را برف پوشانده بود. درختان با شاخه ها سر

 

سخت شده    میکار برا ی جا به جا کردم. با وجود چادرم، کم ی ها را کم  د ینخورم. خر زیرو راه بروم، تا ل  ادهیکردم از گوشه پ یسع

 . کردمی گرفتن نفس، تند تند هوا را استشمام م  یبود. هر طور شد، خودم را سر کوچه رساندم. برا 

 

 داد.   یسلام ی لب  ریز  د،یرا آهسته کردم. کنارم که رس  م یقدم ها ی. کمشودی م ک یپشت سرم است و دارد نزد یکردم کس حس

 

ها نگاه   د یتکان دادم و جوابش را دادم. به خر ی مواجه شدم. سرم را کم  ،یب  یپسر ب یآراسته  شهیهم افهیبلند کردم و با ق را سرم

 کرد. 

 

 براتون.  ارمیتا دم در ب تونمی م  نیاگه بخوا -

 

 . خوردی م ز یل ی گاه میشده بود، پا خی. وسط کوچه کاملا میها را گرفت و راه افتاد  د ی خر ع یرا جلو بردم، سر دستم
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 شده!  سیپشتش خ ن،ی ریبالا بگ  کمیچادرتون رو   -

 

. گفت در را باز  دمیدر که رس  ی بالا گرفتمش. جلو ی شده بود. آه از نهادم بلند شد. کم فی به پشت چادر کردم. کاملا کث ینگاه

 شد. انیدر قاب در نما ی باز شد و عل مانی. مشغول باز کردن در شدم که در کناررمیها را بگ  د یکنم، بعد خر

 

گفت    یب  یپسر ب ، یما آمد. بعد از سلام کوتاه ک یزل زده بود که بنده خدا چند قدم، عقب رفت. نزد  ی ب یبه پسر ب  یچنان اخم با

ها را از دستش گرفت و گفت که او برود. من به سمتش برگشتم و   د یخر ،ی تشکر چ یها را آورده است. بدون ه د یخر میکه برا

 کردم.  یتشکر کوتاه

 

 من است.   ینگاهش رو یها را دراز کردم. متوجه شدم، عل  د یگرفتن، خر ی را برا دستم

 

 شون؟ یبد  یخوای نم -

 

 ها به سمتم گرفت.  سهیک

 

 پسره حرف نزن! ن یبا ا گهید -

 

 را بالا انداختم. می ابرو ی تا کی

 

 ؟ یالان تو آغا بالا سر شد  ه یچ -
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 ! ؟یکنی داداش بزدلت رو پر م ی جا یدار

 

 زن داداش! -

 

 !یتموم شده عل ی همه چ گهید -

 

 .کنمی امشب، همش رو پاره م نی س من خودم هم. اگه به چندتا برگه میندار ی نسبت چیه ما

 

 را بست و نفسش را فوت کرد.  چشمانش

 

 ! گردهی برم  -

 

 را بالا انداختم.  میها شانه

 

 برگرده!  -

 

 بزاره.  ریتأث ه یتو اصل قض تونه، ی نم یچ یه گهیمن چه؟ د به

 

 داخل شوم اما به سمتش برگشتم.  خواستم
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 خودش رو نه تنها تو ذهن من، تو ذهن همه خراب کرده!  ر یاون تصو -

 

بره.   ن یخاطره خوب دارم که دوست ندارم، از ب ی کل ت هم خانواده  ه ی. با بقیهام بود ی گبچه  ی تو هم باز یکار رو نکن. عل  نیا تو

 .میاز هم دلخور بش خوادی دلم نم

 

 ستیب_و_صد #

 

 که رفتم، متعجب شدم. داخل

 

  یبرداشت. تشکر میها تا آشپزخانه برا د یبه کمکم آمد و خر عیکرد. سر  یمن سلام   دنیکنار مامان نشسته بود. با د  معصومه

 ها شدم. د یکردم. چادرم را برداشتم و مشغول جدا کردن، خر

 

 من بود را برداشت. ی که برا نتیننه ز  یرفتم. مامان بلند شد و ادامه بافتن  رونیهم شستم و ب وه ی م یکم

 

 .نیشما راحت باش  اط،یمن برم تو ح -

 

 برف ها راه بره.  یرو  ی اصرار کرد که کنار ما باشد اما مامان امتناع کرد و گفت دوست دارد، کم یکل  معصومه

 

 . کردی حالش را بدتر م  نیو هم رفتی نم رونیوقت بود ب  یلی. خکند ی م  ی خوب ی استقبال کردم و گفتم که کار شنهادش،یاز پ من
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 .رسهی بهتر به نظر م کمی   دمش،یکه د ی از بار آخر -

 

 گذاشتم.  شیرا جلو وهیچپ معصومه نشستم و م سمت

 

 آره.  -

 

 هم کلا درد خودش رو فراموش کرده، فقط به فکر مامانه.  بابا

 

 برداشت. ی کیکرد و  ی اشاره کردم، تشکر وهی. به مد یکش یآه

 

 ؟ یخودت چطور  -

 

 را با هر کلمه به چپ و راست تکان دادم.  سرم

 

 داغون،  ، یبد، خوب، عال -

 

 ! دونمی حس مطلق! نم یب ای

 

 . به چشمانم زل زد. د یخند ی چرا حس کردم، بغض کرده است. داشت با درد م  دانمی . نمد یخند  آوردم،ی که در م ی حالت ها به
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 رو به هم زدن!  ی خانواده رضا نامزد -

 

 انگشترشون رو پس فرستاد.  روزیهم د مامان

 

 اش کردم. نگاه  یو ناراحت رتیح با

 

 چرا؟  -

 

  یشد. جواب چرا کاملا مشخص بود. چه کس وه یمشغول خوردن م الیخ یرا بالا انداخت و ب  شیهمان لبخند تلخش شانه ها با

 بعد با بغض به خنده افتاد.  ی پشت سرشان است؟ کم ثیحرف و حد  ی وصلت کند که کل  یابا خانواده خواستی م

 

!  ستیواقعا حق با مادربزرگ هامونه، قسمتمون ن د ی. شاشهی نم م،یخوای که م  یو اون   میزنی م ی ماهرو اگه ما به هر در گم ی م -

 واقعا قسمت وجود داره، خرافه نباشه!  د یشا

 

 نن؟ یما رو بب  یالان کجان، بدبخت مردم 

 

 ن؟ یهامون رو بب یتنها

 

 آن قدر از دور قضاوت کردن، براشون راحته؟  شهیهم چرا

 

 دن،ینمک به زخم پاش  یبار به جا کی چرا
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 درمان شوند؟  امدنین

 

 شده،  تونیکار زندگ   نیکه حرف زدن در مورد ما مهم تر ی مردم یآها

 

 همه درد؟!  نیوسط ا  نیکجا الان

 

 کی_و_ستیب_و_صد #

 

 و دستم را گرفت.  د یخودش را جلو کش یکم  معصومه

 

 بهت بگم. ی زیچ ه یاومده بودم  -

 

 اش کردم. چند لحظه مکث کرد. نگاه  منتظر

 

 عرفان برگشته!  -

 

 افتاد، گرفتنش!  ری شده. اومده بود، برگرده. گ وونهید  ده،یطلاق تو رو شن یتقاضا  انیکه جر  یاز وقت  یعنی

 

 . کردمی اش منگاه  ه ینشان ندادم. تنها با همان حالت اول ی واکنش چیه
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 همه ماجرا نبود.  نیا -

 

 رفته، سند باغ رو براش بزاره. احتمالا تا الان آزاد شده!  بابا

 

 خوردم. چشمانم را به فرش دست باف کف خانه، دوختم.  یسخت تکان

 

 آماده کن!  یز یهر چ یخونه. خودت رو برا ی که رفته، تو نرفت  ی! مامان بهش گفته از وقت ادیجا ماهرو! مطمئنم که م نیا اد یم -

 

. معصومه قبل از من  د یکوبی رفته بود، زنگ را فشار دهد. فقط با تمام توان به در م  ادش یم که انگار به در زد. آن قدر محک  یکس

 نگاه کرد.  رونیبه سرعت بلند شد. با ترس و دلهره به ب

 

 اومد!  -

 

  یبودم! طول ده یبود، من بر ی . اگر او عصباند یایمبل، نشسته بودم تا ب یحس رو  ی نشان ندادم. همان گونه صامت و ب ی واکنش باز

هم در تلاش بودند، او را عقب   ی. مراد آقا و عل کردی م اد یشود. مامان مدام پشت سرش داد و فر انیتا در چهارچوب نما د ینکش

 هوا پرت کرد.  دردستش را   یببرند. خسته و عصب 

 

 ! قهی چند دق  م، یزنی فقط با هم حرف م -
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ام معطوف  اش نکردم. تنها نگاهبرود. چند قدم جلو آمد. اصلا نگاه  رون یهمه ساکت شدند. معصومه هم عقب عقب رفت تا ب بلاخره

 .شماردمی که در آن کار شده بود را م یفرش بود. داشتم، تعداد رنگ ها

 

 ماهرو؟  -

 

 مثل هر بار مقابلش ناتوان و لال نشدم.  گرید

 

 ! یخستم کرد  -

 

 در قلبش فرود آمد.  م،ی شد که مستق یری. انگار حرفم ت ستادیجا ا همان

 

 اما من دلم برات تنگ شده بود!  -

 

 .یوقت، برنگرد   چیه گه ی. دیکه بود ی همون جا یکاش بر  -

 

 به سمتم برداشت. گریقدم د  چند 

 

 !دمیم  حیرو برات توض زیهمه چ -

 

.  میوقت به هم نگفت چیکه ه  م یبه هم بگ  ی زهایچ ه یه گفتم ک  یافتاد. همون شب ی اتفاق لعنت نیبهت بگم که ا خواستم،ی م اصلا

 اما فرصت نشد. رمیوقت، سمتش نم چ یه گهی. دمیخونه بخر ه ی . دمیبار انجامش م ن یخواستم بگم، فقط ا
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 م؟ یجوانان، ما خانه بساز ی خرابه زندگ ی رو خواستی به هم خورد. م حالم

 

 ازت متنفرم!  -

 

 ... یچ همه

 

 شدم. ساکت

 

 !ی بگ  یخوای م ی چ دونمی م -

 

لاغر شده باشد اما  د یبا کردم، ی . فکر مدادی بلند شده بود. صورتش را مردانه تر نشان م اریبس ششیاش کردم. ته رنگاه  بلاخره

 همان گونه بدنش را حفظ کرده بود. 

 

 بگم؟  خوامی م  یچ -

 

 زد.  یرا خمار کرد و پوزخند  چشمانش

 

 داشتن خانواده رو ندارم!  اقت یپستم که ل و  عرضهی آدم ب هی  ، یبگ  یخوای م -
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 . داد زدم. ستادمیا شی بلند شدم و در رو نیخشمگ 

 

 ! یشب عوض نشد  ک یرو واسه تو عوض کردم! تو  م یمن همه زندگ -

 

 بلند تر از من داد زد.  او

 

 ؟ ی کرد کاریچ -

 

 ! یاز من بچه داشته باش  یخواستی ! نمنیهان؟ چند بار مامان اومد، باهات حرف زد. گفت بچه دار بش  ؟ی حامله بش ینذاشت چرا

 

 اش کردم. آمدم و با تاسف نگاه  عقب

 

 ! گذرهی توش م ا یچ ستیعرفان! معلوم ن ضه ی تو مغزت مر -

 

 پرت شد. یاش به سمتاز وسط نصف شد و هر تکه  اش شهیزد که ش  ی عسل ریچنان ز آن

 

 رفتن.  ی برا  ،یآماده باش بود  شهی! از همون اول انگار همیاز من بچه داشته باش  یخواستی. نمیدونی نه، خودتم خوب م -

 

که   کرد یس م . همه داخل اومده بودند. مامان بغلم کرده بود و التمادم یزدم. بر سرم کوب غی ج هیهال نشستم. همراه با گر وسط 

 آرام باشم. 
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  ی زندگ ن یتو ا ادیزندان و اون زندان، دنبال باباش! ب ن یا وفتهیمثل تو! که فردا با مادرش ن  یکیآره. بچه دار نشدم که نشه،  -

 بشه؟!  ی که چ ینکبت

 

 . آن قدر محکم که مچ خودم درد گرفته بود.دمیکوب اش نه یشدم. سمتش رفتم به س  بلند 

 

 بمونم؟ من؟ خواستمی من نم -

 

 رفتم درخواست طلاق دادم که غرورت نشکنه!  ، یبه خاطر تو عوض من

 

 ! رمیخودم طلاق بگ  تونستم،ی که راحت م ی حال در

 

 کنان، تکان دادم.  د یام را تهد و معصومه به عقب کشاندنم. انگشت اشاره مامان

 

 ! کنمیکارا م  ی لی! وگرنه خیه اون برگه ها رو امضاء کنبه نفعت -

 

 نکرد.  میاما رها انداختمی چنگ م اش نهی. به س زدمشی محکم م  ،ییرها  ی را محکم گرفت. برا م یآمد. همه را کنار زد. شانه ها جلو

 

 ماهرو!  م یجا بر نیاز ا ایب -
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 ! می جا بر نیاز ا ای. فقط ب یانجام بد  زارمی م ،یدوست داشته باش   یتو بوکس! تو هم هر کار  رمی باز م من

 

 از خودم دورش کردم و عقب رفتم.  بلاخره

 

 جا برو عرفان!  ن یاز ا -

 

پشت   شیرا بخورم. با همه دلخور اهشیس   یگول آن دو گو  خواستمینم  گریکار نکنم. اما د  نیا کرد،ی التماس م شیچشم ها با

 محو شد.  دمیکرد و از د 

 

 !رفت

 

 رفتن رو اختراع کرده؟  ی ک دونه ی م یکس

 

 رند؟یگی م  ادیحرکت را  نیخودش فکر نکرده، چند نفر بعد او ا با

 

 کنند؟ی فعل استفاده م  نیاز ا یو الک خود یچه قدر ب  ندگانینکرده، آ فکر

 

 خورد؟ ی فعل ترک م نینکرده، چند هزار قلب سر ا فکر

 

 فکر نکرده!  چ ینظر من که ه به
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 خودخواه بوده است و تمام!  کیاند، تنها که رفته   یهم مانند تمام کسان او

 

 دو_و_ستیب_و_صد #

 

 بودم، عرفان رفته است. بدون امضاء کردن برگه ها! دهیشن انیگذشته بود. از اطراف ی روز چند 

 

 جدا شوم.  توانمی. خودم م ستیاء کردن او ندارم، لازم به امض  ازیمعصومه گفته بود اگر من به طلاق ن به

 

قلب من آتش به پا شده   ان یکه م  یاند؟ در حالتکه کاغذ چه نوشته  کی  ی رو کردی م  ی شده بودم. چه فرق الیخ یب  گرید  زین من

شده بود  شدم. دلم تنگ  آمدند،ی م یبرف باز ی که برا  یبچه ها یخانه رفتم و مشغول تماشا کیبود. مثل هر روز به پارک نزد 

  ی تنگ شده بود. برا زهایچ ی لیخ ی . دلم براد یچسپی به دلت م یدلهره و نگران  چیه دونکه ب یلذت ها ی! برا میها ی بچگ  یبرا

  د یهفته رمان جد  کیکه اگر   یمن  خواندم؟ی کتاب نم گر ی! چند وقت بود دمیکتاب ها ی ! برامیها  یهم کلاس  یام! برا مدرسه

را فراموش   یگر ید ی زهایآورده بودم؟ چه چ اقت همه مدت بدون کتاب ط نی. چه طور ارفتمی خانه راه م  ان ینداشتم، سرگردان م

درد شدم،   ر ی . آن قدر درگسمیقصه بودم؟ کجا جا مانده بودم؟ آمده بودم عشق بنو  نیا ی ! من کجادنمیخند  د یکرده بودم؟! شا

 خودم را هم گم کردم! 

 

  ز یچ چیوقت بود از ه ی لی. تعجب نکردم. خدمی. سرم را که چرخاندم، بابا را همراه با معصومه دزند ی م  میصدا یکردم کس حس

  ر ی. بابا اما با خودش درگکردی بلند شدم. حس کردم معصومه عجله دارد. منتظر بابا را نگاه م دند،یکه رس   کی. نزدکردمی تعجب نم

 مطمئن نبود.  د،ییوبگ  خواستیم که   یزی از چ اد یبود. انگار ز

 

 ! ییتا جا برتتیدخترم با معصومه برو، م -
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 کردم. اضطراب و ترس سراغم آمده بودند.  اخم

 

 شده؟  ش یشده؟ مامان طور یچ -

 

 به حرف آمد.  امی رفع سوء تفاهم و نگران ی برا عیسر بابا

 

 ست.نه بابا جان، مامانت خونه  -

 

 !گهیخودش تو راه بهت م  معصومه

 

در قلبم به وجود آمده بود،    یاش بروم. دلهرهرا آرام به هم فشرد و ازم خواست همراه  شیمعصومه نگاه کردم. چشم ها به

 . اوردمیطاقت ن گریرا داد، د مارستانی. معصومه آدرس بمیدر نشست نیکه ماش  ی. زمان رمیآرام بگ  گذاشتینم

 

 نگرانم!  ی لیشده؟ من خ ش یطور ی معصومه کس -

 

 زمزمه وار لب زد.  شهیبه سمتم برنگشت. همان طور رو به ش  کردی از چشمانم فرار م انگار

 

 ماهرو!  میرس ی الان م  -

 

اما قلبم   میرفتی آن جا م  میچه داشت ی قرن گذشت. خودم هم حس کرده بودم، برا م یمن به اندازه ن  یساعت برا م ین آن

به سمت من   عی . بعد هم سرد یاز پرستار پرس  ی معصومه زود جلو رفت و سوال م، ید یکه رس  مارستانیبباور کند. به  خواستینم
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  لیالان است که تحل دانستمی. مشد ی کم تر م  ستادن یا ی برا میکشاند. هر لحظه توان پاها  وی  یس  یبرگشت و دستم را به طرف آ 

شد!   لیتبد  نی قی شکم به  یو مراد آقا و عل  می مامان مر  دنی. بابا گفته بود که خانه است. با ددمیمامان را تار از دور د فتمیبروم و ب 

 بودند باشد، عرفان بود!  ستادهیپشتش به انتظار ا مه در آن اتاق که ه توانستی که م  یمعصومه هم کنار من بود. تنها کس

 

را از من   شی رو  م یمامان مر دم،یدی بزند. بار اول بود که م  رون یب امنه یکه هر لحظه انتظار داشتم از س   زدی آن قدر تند م قلبم

  گر یشده بود. د ی چی. بغض بر سرم آوار شد. تمام صورتش کبود بود. دست راستش محکم باند پدمیکه رس  شه یبرگرداند. پشت ش 

کدام را   چیاما ه د ییبگو ی زیچ کرد ی م ی. سع ستادیسرم ا یبالا ی. کسدمیشنی را م یدور  یاهاو صد   غی افتادم. ج اوردم یطاقت ن

 شد.  یکیو همه جا پر از تار  ستادیا م ی. بلاخره زمان براشدمی متوجه نم

 

بدم   کرد، یکه م  ی تاک ک ی. از تد یرس ی ساعت کاملا رسا به گوشم م یعقربه ها یقدر سکوت در فضا پخش شده بود که صدا آن

دستم   ی بازگردانم. کس هی دستم را به حالت اول  عی م باعث شد، سرکه سوزش دست رم ی. خواستم سرم را بگ کردی . سرم درد مآمد ی م

 را گرفت. 

 

 سه_و_ستیب_و_صد #

 

 ! زمیعز واش ی -

 

.  دمینور به چشمانم برگشت. به سمت دست چپم که برگشتم، عرفان را د هی را کم کم از هم جدا کردم. بعد از چند ثان میها پلک

  ش یگونه برا نیاش، واقعا چه داشت که من هنوز او کهنه  قیعم یدر صورتش زخم ها  یزد. با آن همه کبود  ی نیلبخند دلنش

فقط چند   -باز دستم را بلند کردم. دردش باعث شد، محکم چشمانم را ببندم.   استه . ناخود یرا جلو کش  شیصندل ی کم مردم؟ یم

 .شه یمونده، الان تموم م قه یدق

 

 آمد؟ی داخل نم ی نکند. چرا کس ی همه با قلب من باز  نی. اگرفتی را م شیجلو یکس کاش 
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 ؟ یچرا از جات بلند شد  -

 

 تر شد.  قی. تنگ کرد و لبخندش عمد یدوی که دنبالم م  یمانجا آمده است؟ چشمانش را مثل ز ن یچرا ا م، ییبگو امد ین دلم 

 

 ماهرو!  -

 

 صدات! لحن حرف زدنت!  یبد! دلم تنگ شده بود. برا  وونتما،ی بد د من

 

 ! طرز نگاه کردنت! چشمات

 

 فقط چند لحظه!  ؟ یبرام بخند  کم ی شهی! مدنتیخند  یبرا

 

 اش پاک کرد. . با سر انگشتانش، همه د ی ام، لغذ گونه   یرو  میها اشک

 

 نکن!  ه یجانم. گر -

 

کار رو بکنم. شانس   نیا شب ید نی. البته قرار بود، همکنمی گم م تی ! گورم رو از زندگرمیست، بعدش مچند لحظه  نیهم فقط 

 . برام گذاشت یگذاشتم. باز فقط رد چند تا کبود  ارش یهم خودم رو در اخت یکم سن بود. هر چ ف یگندم، حر
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ها و   ایبود که به رو لیدل نیبکشم. آن قدر که بفهمد. اگر من به او گفته بودم، برود. به ا ادی بر سرش فر خواست،ی م دلم 

 اش برسد. نه خودش را به کشتن بدهد! خواسته

 

 و بلند شد. د یکش  یسکوت من آه  دنید با

 

 جا باشم. نیا  تونمی . گفت فقط تا سُرمت تموم بشه، مد ی. پرستار از داد و دعوام ترس رونهیمامانت ب -

 

 سُرم اشاره کرد.  به

 

 ظاهراً تموم شد... -

 

 برم!  گه ید من

 

 سوزن با همان دستم، مچش را گرفتم.  قیشدم. بدون توجه به درد عم زیخ می ن عی قدم که دور شد. سر  دو

 

 .انیپا

 

 ماه نود و هشت. مهر

 

 کردند. یراه همراه  نیکه من را در ا یو سپاس به تمام کسان   میتقد 
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 جعه کنین . امر سایت رمان های عاشقانهبرای دریافت رمانهای بیشتر به 
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